
CAHIERS

DU CINÉMA

112 *  REVUE MENSUELLE DE CINÉMA » OCTOBRE 1960 * 112



Cahiers du Cinéma
N O TRE COUVERTURE

LA PYRAMIDE HUMAINE de
Jean Rouch. {Production ; 
L e s  F i l m s  d e  l a  P l e i a d e . )

Ne manquez pas de prendre 
page 50

LE C O N S E IL  DES D IX

OCTOBRE 1960 TOME XIX. — No 112

SOMMAIRE

A ndré S. L a b a r th e  ......... E n tre t ie n  avec M iehelangelo  A n to n io n i . . 1

Je a n  Ito u ch  ........................ La P y ra m id e  h u m a in e  .....................................  15

G eorges Sadoul .................  Le d e rn ie r  p o r t r a i t  de D ovjenko p a r  lu i-

m êm e  .......................................................................  38

Les Films

F erey d o u n  H ovcyda ......... L a  F a ix  d.es p ro fo n d e u rs  (Le Poèm e d e  la

m er)  ......................................................................... 31

J e a n  D ouchet ...................... L es H a rm o n ie s  de la  N a tu re  (Les D e n ts

d u  D iable) ..........................................................  54

E ric  R o h m er ...................... P h o to g é n ie  d u  S p o rt (Les Je u x  O lym 

p iques) ....................... ............................................. 57

N otes su r d ’a u tre s  film s (Le V eiit de  la  p la ine , D eep in  my H e a rt ,  Les 

C o m b a tta n ts  de la  n u i t)  .................................................................................  61

. *

B io film o g rap h ie  d e  M ichelangelo  A n to n io n i .................................• • .................11

B io film ograph ie  d ’A lex an d re  D ov jenko  .......................................................... ... 37

Venise  I960 ................. ....................................  • • ............... .............................................. 45

L a  P h o to  d u  m ois ......................................................................................................... ... 49

F ilm s so rtis  à  P a r is  d u  3 août au  S septem bre 1 9 6 0 ............... - - ...............fi.2

*

CAHIERS DU CINEMA revue mensuelle de Cinéma 
146. Champs-Elysées, Paris (8e) - Elysées 05-38 - Rédacteurs en chef : 

Jacques Donicl-Valcroze et Eric Rohmer,

Tous droits réservés —  Copyright by les Editions de l’Etoile



Miehelangelo Antonioni dirige Jeanne Moreau dans La notte.

ENTRETIEN AVEC 

MICHELANGELO ANTONIONI

par André S. Labarthe

Cet entretien a été réalisé dans des conditions particulières. Une première conversa
tion avait été enregistrée sur bande magnétique, lors du dernier festival de Cannes, le 
lendemain même de V u affaire » de L’avventura. C 'est dire que les conditions ordinai
rement requises étaient loin dJêtre réunies. Il était impossible de publier tels quels les 
propos tenus ce soir-là. H fallait les reprendre ou, du moins, les revoir d ’assez près. Mais 
Antonioni quittait Cannes le lendemain. L'entretien se fit par correspondance.

Il est plus facile d’inventer.

—  Vous êtes Y auteur de tous les sujets de vos films. Est-ce parce que vous ne trouvez 
pas ailleurs de quoi illustrer ce qui vous tient à cœur, ou que, pour vous, imaginer une 
histoire et la mettre en scène constituent une seule et même chose ?
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Lucia Bosé et Massimo Gîrotti clans Cronaca di un amore.

— A<u principe du cinéma, comme à celui de tous les arts, il y a un choix.' Comme 
Camus le dit, c ’est la révolte de Tartiste contre le réel.

Si l’on se tient à ce principe, quelle importance ont les moyens à travers lesquels la 
réaîité se révèle ? Q u’un auteur de cinéma la saisisse dans un roman, dans un fait divers, 
ou dans sa fantaisie, ce qui compte c’est sa façon de l ’isoler, de la styliser, de la faire sienne. 
S ’il y arrive, la source n ’a plus aucune importance. L ’intrigue de « Crime et Châtiment », 
sans la forme que lui a donnée Dostoïevsky, est une intrigue quelconque. On pourrait, indif
féremment, en faire un fllrn très beau ou très laid. Voilà pourquoi j ’ai presque toujours écrit 
les sujets de mes films. Une fois, il m ’est arrivé d'avoir le coup de foudre pour une nouvelle 
de Pavese. Tandis que j ’y travaillais, j ’ai compris que je l’aimais pour des raisons tout à fait 
différentes de celles qui m ’avaient fait penser au film. Et, les pages qui m ’avaient intéressé 
le plus étaient celles qui se prêtaient le moins à une transposition cinématographique. D’autre 
part,, il est très difficile de s ’y retrouver dans un sujet original, car la matière première est 
choisie en fonction d’un style de récit bien déterminé. Finalement, je trouve qu’il est beau
coup plus simple d’inventer complètement l ’histoire. Un metteur en scène est un homme, 
donc il a des idées, il est aussi un artiste, donc il a de l ’imagination. Q u’elles soient bonnes 
ou mauvaises, il me semble avoir un tas d ’histoires à raconter. Et ce que je vois, ce qui 
m ’arrive, les renouvelle continuellement.

— Les sujets de tous vos films se ressemblent curieusement : ils tournent toujours 
autour des mêmes problèmes : le couple, la femme, la solitude. Pourquoi ?

—  La singularité des choix d ’un metteur en scène répond à la même logique que celle 
de ses limites : si l’on accepte ces dernières, il sera plus facile d’apprécier les premiers.
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Il se peut aussi que le public (du moins la partie du public qui s ’intéresse à mon œuvre) soit 
las de me voir toujours retourner sur le même sujet. Mais, s ’il est vrai que, jusqu’à main
tenant, je n ’ai fait que des variations sur le même thème, il est vrai aussi que, ce thème, 
j ’ai essayé de le développer, de l’enrichir, de le renouveler à la lumière de mon expérience. 
Depuis dix ans je fais des films. J ’ai commencé avec Cronaca di un amore, ici à Milan, où je 
suis en train de tourner La notte. Les lieux, l ’ambiance, sont les mêmes. Les personnages 
appartiennent plus ou moins à la même classe sociale. Pourtant ce film me semble si diffé
rent... Si je ne savais pas q u ’il est beaucoup plus autobiographique que Cronata di un amore, 
je dirais que La notte est le film d’un autre metteur en scène. Probablement, tout comme 
les lieux, moi aussi j ’ai changé de physionomie.

Prenons, par exemple. II grido. Dans ce film, où l ’on retrouvera pourtant !a thématique 
qui m ’est chère, je pose le problème des sentiments d ’une façon différente. Si, auparavant, 
mes personnages se complaisaient souvent dans leurs chagrins et dans leurs crises senti
mentales, cette fois-ci nous nous trouvons en face d ’un homme qui réagit, qui cherche à briser 
le malheur. J ’ai traité, donc, ce personnage avec beaucoup plus de pitié.

Le paysage aussi a une fonction différente. Si dans mes autres films je l’ai utilisé pour 
mieux définir une situation ou un état d ’âme, dans II grido j’ai voulu qu’il soit le paysage 
de la mémoire : le paysage de mon enfance. Vu avec les yeux de quelqu’un qui rentre chez 
soi, après une intense expérience culturelle et sentimentale. Dans II grido ce retour se situe 
dans la saison la plus favorable : l ’hiver, quand l’horizon tout ouvert fait le contrepoint à 
la psychologie du personnage central du film. .

L ’avveniura. C ’est l’histoire d ’une croisière sur un yacht. La disparition d ’une fille, 
dans le délai de quelques jours, veut signifier la fragilité des sentiments à l ’heure actuelle.

I  v inti (épisode anglais).
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Dans un certain sens, c ’est la réponse à II grido, donnée par les personnages qui peuplaient 
mes films précédents. Si l ’on veut jouer avec les mots, on dira que L'Aventure est le Cri 
des Amies. De toute façon il ne s ’agit pas d ’une vérité vue dans des optiques différentes, 
mais de deux façons différentes de voir la même vérité. Le résultat est le même : la 
solitude.

Avec La notte, j ’arriverai à un résultat de compromis. Le compromis que l ’on retrouve, 
aujourd’hui, dans la morale et même dans la politique. Les personnages, cette fois-ci, se sont 
trouvés, mais ils ont du mal à communiquer, parce qu’ils ont découvert que la vérité est 
difficile, elle demande beaucoup de courage et des résolutions irréalisables dans leur milieu.

Mon travail me plaît.

— Que vous apporte votre métier ? Que feriez-vous si vous ne pouviez plus faire de 
cinéma ?

—  Si vous avez un ennemi, ne cherchez pas à le battre, ne l ’insultez pas, ne le mau
dissez pas, ne l ’humiliez pas, n ’espérez pas qu’il ait un accident de voiture. Souhaitez-lui, 
tout simplement,, qu’il reste sans travail. C ’est le chagrin le plus horrible qui puisse frapper 
un homme. Toute vacance, même la plus merveilleuse, n ’a de sens que si elle fait contrepoids 
à la fatigue.

Je me considère un privilégié en ceci : je fais un travail qui me plaît. Je ne connais pas 
beaucoup d ’italiens qui puissent en dire autant.

Ce travail c ’est la chose la plus importante de ma vie. Il est superflu de me demander 
ce qu’il me donne. Il me donne tout. Ï1 me donne la possibilité de m’exprimer, de comrrm-

Yvonne Furneaux, F ranco  Fabrîzi et A nnnm aria Pancani dans Le amiche.
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Dominique Blanchar et Giovanni Petrucci dans L’avvcntura.

niquer avec les autres. Etant donné le mal que j ’ai à parler, j ’aurais la sensation de ne pas 
exister, sans le cinéma.

Les autres choses que j ’aurais pu faire sont, dans l ’ordre, l’architecture et la peinture.

Tout gosse, je ne dessinais pas de petites marionnettes, comme le faisaient la plupart 
des enfants de mon âge : je dessinais des portails, des chapiteaux, des plans de bâtiments 
absurdes» je construisais des quartiers de ville en carton et les peignais de couleurs violentes. 
Ma mère devait penser que j ’étais un enfant curieux ou déficient. J ’ai toujours aimé les 
couleurs. Les rares fois où il m ’arrive de rêver, c’est en couleur. Ce qui me frappe d’abord 
dans un visage, ce sont les couleurs. Je ne dis pas cela pour me singulariser : c’est simple
ment une caractéristique comme une autre.

Je suis naturellement très impatient de faire un film en couleur.

L’unité de l’œuvre.

— Que signifie pour vous l'expression a mise en scène » ?

— Des critiques autorisés ont écrit à ce sujet des essais et des livres. Je ne suis pas 
un théoricien du cinéma. Si vous me demandez ce qu’est la mise en scène, la première 
réponse qui me vient à l ’esprit, c ’est : je ne sais pas. La seconde est celle-ci : mes opinions 
à ce propos sont toutes dans mes films. Et puis, entre autres choses, je suis adversaire de 
la séparation des diverses phases du travail. Cette séparation a une valeur exclusivement 
pratique. Elle est valable pour tous ceux qui participent au travail : sauf le metteur en scène, 
s ’il est à la fois auteur du sujet et de la mise en scène. Parler de la mise en scène comme une 
des phases de ce travail, c’est en faire une discussion théorique qui me semble être en
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Jeanne Moreau clans La notte.

opposition avec le concept d ’unité de l ’œuvre auquel tout artiste s ’attache pendant son 
travail. N ’est-ce pas en tournant que l ’on fait le montage d ’un film, aujourd’hui ? Et, lors du 
tournage, ne remet-on pas automatiquement tout en question : du sujet aux dialogues qui ne 
révèlent leur vraie valeur que lorsqu’on les entend par la voix des acteurs ?

Bien sûr, il arrive touj'ours un moment où, des idées, des images, de l ’intuition d ’un 
mouvement —  qu’il soit psychologique ou matériel — il faut passer à la réalisation concrète. 
C ’est au cinéma, comme dans les autres arts, le moment le plus délicat. Le moment où le 
poète ou l ’écrivain salit la page, le peintre sa toile, où le metteur en scène dispose ses 
personnages dans leur milieu, les fait parler et se mouvoir, établit, dans la composition de ses 
cadrages, un rapport réciproque entre les personnes et les choses, entre le rythme du dialogue 
et celui de toute la séquence, fait adhérer le mouvement de la caméra à la situation psycho
logique, etc. Mais le moment décisif est surtout celui où il recueille* de tous ceux et de tout 
ce qui l ’entoure, toutes les suggestions possibles de façon à ce que son travail acquière 
une tournure plus improvisée, devienne plus personnel et, disons même, au sens le plus 
large, plus autobiographique.

— Quelle importance accordez-vous au néoréalisme italien ? Pensez-vous vous y 
rattacher, par exemple par le sketch d'Amore in città, et comment ?

—  Pour répondre à une question de ce genre, je devrais écrire tout un essai sur te
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Monicii VItti dans La nolte.

néoréalisme italien. Or je suis en train de faire un film. Je me trouve dans une période 
créatrice, et non critique. Tout ce que je puis dire, c ’est que le néoréalisme italien a produit 
de très beaux films, qu’il a donc été important. Pour moi, le sketch d 'Amore in città 
appartenait complètement au courant néoréaliste Mais comment juger sur le fragment d ’un 
film que les exigences du métrage m ’ont tellement contraint de mutiler ? J ’aur&îs dû et 
j ’aurais voulu raconter tant d ’autres histoires. J ’en ai même tourné certaines. II y en a une 
notamment que j ’ai dû couper à cause de la laideur insupportable du personnage principal : 
une servante. Pourtant c’était une histoire formidable, dramatique.

Et c ’est justement pendant le tournage d 'Amore in città que j ’ai compris tout ce qu ’on 
peut découvrir en faisant un film. Ces gens qui avaient tenté de se suicider étaient des 
personnages énormes. Us Tétaient pendant le tournage même, à cause des rapports qu’ils 
avaient établis entre eux, à cause de ce qu’ils me disaient. Ils étaient tous terriblement 
fiers de leur geste, mais en même temps si heureux (presque contre leur gré) d'être encore 
en vie, qu’üs étaient vraiment émouvants.

J ’aurais dû fixer tout cela sur la pellicule, là tout de suite ; ç ’aurait été peut-être le 
vrai film néoréaliste dont parle tant Zavattini.

— Quel est pour vous le moment le plus important dans la création d'un film  ?

— J ’ai déjà répondu sur ce point, à propos de la « mise en scène ». Tous les moments
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de la création d ’un film sont d ’égale importance. Ce n ’est pas vrai qu’il puisse exister entre 
eux une distinction nette. Ils entrent tous en synthèse Ainsi, pendant l’élaboration du 
sujet, il peut arriver q u ’on décide d ’un travelling, ou bien que, pendant les prises de vue, 
on change un personnage ou une situation, ou encore que, pendant le doublage, on change 
une ou plusieurs répliques. Pour moi, depuis le moment où la première idée me' vient à 
l ’esprit ■— encore informe — jusqu’à la projection des rushes, faire un film ne représente 
q u ’un seul et unique travail. Je veux dire que je n ’arrive à m ’intéresser à rien qui ne soit 
ce film, jour et nuit. Q u’on ne voie pas là une attitude romantique : bien au contraire. Je 
deviens plutôt plus lucide, plus attentif, j ’ai presque l ’impression d ’être plus intelligent et 
prêt à comprendre.

Maintenant, si vous tenez à une réponse : le moment du tournage, sans aucun doute. 
Puisque c ’est en lui que confluent toutes les pensées, donc tous les autres moments, d ’un 
auteur.

— Dans chacun de vos films, le cadrage joue un rôle important. Pensez-vous à la compo
sition d’une image, ou bien ne vous souciez-vous que de suivre vos personnages ? Ou les 
deux ?

— Les deux, naturellement, j ’essaye toujours de faire en sorte que chaque élément de 
l ’image serve le récit, serve à préciser tel moment psychologique particulier. Une image 
n ’est essentielle que si chaque centimètre carré de l ’image est essentiel.

Mes façons d’improviser,

— Q u’appelez-vous improviser, alors qu'au moment de tourner vous avez écrit un script 
détaillé ?

—  On ne peut pas ne pas reconnaùre que les mises en scène d’aujourd’hui sont moins 
détaillées qu’autrefois, moins détaillées même q u ’il y a quelques années. Les indications 
techniques ont presque complètement disparu, ainsi que la colonne de droite, ' celle du 
dialogue. Dans mes mises en scène, j ’ai été jusqu’à supprimer les numéros par lesquels on 
avait l ’habitude d ’indiquer les plans. C ’est la script girl seulement qui s ’en sert pour faci
liter son travail. Ceci, parce qu’il me semble plus logique de décider des plans au moment 
même des prises de vue. Cela, c’est déjà une façon d ’improviser.

Mais il y a plus. J ’ai rarement envie de relire une scène la veille du tournage. Parfois 
j’arrive sur le lieu du travail et je ne sais même pas ce qu’on doit tourner. C ’est le système 
que je préfère, arriver là au moment de la prise de vue, absolument sans préparation, vierge. 
Je demande souvent qu’on me laisse seul pendant un quart d ’heure, une demi-heure, sur les 
lieux, et je laisse mes pensées vagabonder librement. Je me borne à regarder. Je m ’aide 
des choses qui m ’entourent : elles me font toujours des suggestions. J ’ai une grande 
sympathie pour les choses, peut-être plus que pour les personnes, mais ces dernières m ’in
téressent davantage.

De toute façon, je trouve qu’il est très utile de regarder les lieux et d ’éprouver {'am
biance pendant un certain temps, dans l ’attente des personnages. II peut arriver que les images 
que j’ai devant les yeux à ce moment-là coïncident avec celle que j’avais dans l'esprit, mais 
le cas n ’est pas fréquent. Le plus souvent, l ’image à laquelle on pense a quelque chose 
d ’insincère, d ’artificiel. Cela encore, c ’est une façon d ’improviser.

Mais ce n ’est pas tout. Il arrive encore qu’en essayant une scène je change brusquement 
d avis. Ou que je change progressivement, à mesure que l ’opérateur dispose les lumières 
et que fe regarde les acteurs bouger et parier sous ces éclairages. Selon moi, c ’est seulement 
aiors qu’on peut bien juger une scène et la corriger. Quand je parle d ’improvisation, je m ’en 
réfère encore à autre chose, dont j'ai déjà parlé à la fin de ma réponse à votre quatrième 
question.

Lorsque vous préparez et réalisez un film, pensez-vous au public et cette pensée  
vous influence-t-elle ?

Je crois avoir déjà répondu plus haut. Je le répète : je pense certainement au public,
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Mon ica Vitti d an s  L ’avventura ..

9



en ce sens que j'ai besoin de quelqu’un â qui montrer ce que je fais, avec qui je puisse 
communiquer. Je n ’estime pas cependant que le public m ’influence. Si je faisais des films 
pour le public, ne devrais-je pas les faire alors pour l ’argent ou pour la gloire ? On fait 
des films en ne pensant qu’aux films, et surtout pas à ce genre de choses. J ’essaye de les faire 
pour qu’ils me plaisent le plus possible et je suis certain que, plus ils sont beaux, plus ils 
me plaisent.

La vraie musique.

— Surtout dans vos derniers films, le son paraît avoir été l'objet d ’un soin particulier. 
Avez-vous sur le rapport du son et de l’image des idées qui vous soient propres ?

—  J ’attribue une importance énorme à la bande sonore et j'essaye toujours d ’y apporter 
le plus grand soin. Et quand je dis bande sonore, je fais allusion aux sons naturels, aux 
bruitages, plutôt qu’à la musique. Pour L'avventura, j ’ai fait enregistrer une quantité énorme 
d’effets sonores : toutes les qualités de mer possibles, plus ou moins agitée, les déferle
ments, les grondements des vagues dans les grottes, etc. J ’avais une centaine de bobines 
de ruban magnétique, rien que pour les effets. Ensuite, j ’ai sélectionné ceux qu’on entend 
dans la bande sonore du film. Pour moi, c ’est cela la vraie musique qui s ’adapte aux images. 
La musique se fond rarement avec l ’image, le plus souvent elle ne sert qu’à endormir le 
spectateur et à l ’empêcher d ’apprécier clairement ce qu’il voit. Tout bien considéré, je  suis 
plutôt opposé au « commentaire musical », tout au moins dans sa forme actuelle. J ’y sens 
quelque chose de vieux, de rance. L’idéal serait de constituer, avec des bruits, une formi
dable bande sonore et d ’appeler un chef d ’orchestre à la diriger... Mais alors, le seul chef 
d ’orchestre capable de le faire, ne serait-il pas le metteur en scène ?

— Quel est dans votre carrière le film qui vous semble, aujourd'hui, avoir le plus 
d'importance ? Pourquoi ?

— J ’ai toujours pensé qu’il faut une certaine dose de frivolité pour répondre à de telles 
questions. Ce sont des questions qui ne visent qu’à satisfaire ia curiosité des lecteurs. C ’est 
une évidence de dire que tous mes films ont autant d ’importance dans ma carrière que dans 
ma vie. Enfin, je n ’arrive pas à comprendre comment je dois répondre : du point de vue 
critique, certainement pas, ce n ’est pas mon affaire. Je ne serais pas objectif, et j ’essaye
rais en vain d ’individualiser les raisons d ’une préférence parmi mes films. Du point de vue 
disons, humain, alors. Dans ce cas, je dirai que mon fiïm Je plus important est L ’avventura. 
Parce que c ’est celui qui m ’a le plus coûté, qui m ’a donc le plus appris, qui m ’a contraint 
plus que tout autre film à être présent à moi-même. A ce propos je devrais expliquer combien 
il m ’arrive souvent d’être absent de moi-même, mais nous entrons là dans le domaine des 
commérages, et je n ’aime pas cela.

— Quel sont les rapports de votre œuvre avec celle de Pavese ?

— Voilà une autre question embarrassante. Peut-être (excusez-moi de vous le dire) est- 
elle mal posée. Je pourrais toujours vous répondre que ce n ’est pas à moi d ’en parler ; ou 
bien qu’il n ’existe aucun rapport particulier, sauf celui d e je c te u r  à auteur. Je croîs avoir 
lu Pavese assez bien, mais il y a des écrivains que j’aime et estime plus que lui. Ce que j ’ai 
aimé dans « Tra donne sole », le récit dont j ’ai tiré mon film Le amiche, ce sont les person
nages féminins et leur façon de vivre les événements de l’intérieur. En outre, un de ces 
personnages ressemblait de façon extraordinaire à un autre personnage que je ne connaissais 
que trop bien dans la réalité, et j ’ai eu envie d’en parler, de le montrer.

On me dira que cette réponse élude la question : si on l ’accepte à la lettre, le sens vous 
échappe. Mais franchement, j’ai peu de choses à ajouter. La critique a parlé d ’une certaine 
analogie entre Pavese et moi, nous reconnaissant, dans le pessimisme, un plus petit dénomi
nateur commun. Personnellement, il me semble que les expériences intellectuelles de 
Pavese coïncidaient tragiquement avec ses expériences personnelles. Peut-on en dire autant 
pour moi ? Ne suis-je pas ici en train de faire des films, je dirai même avec acharnement ? 
Et, tout compte fait, cet acharnement n ’est-il pas une preuve d ’optimisme ?

T r a d u i t  d e  l ’i t a l i e n  p a r  M a r i l ù  P a e o l t k i  e t  J e a n n e  I m h a t j s e r .
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BIOFILMOGRAPHIE  

DE MICHELANGELO ANTONIONI

Michelangelo Antonioni est né le 29 septembre 1912 à Ferrare, en Toscane. Après avoir 
fait ses études à  Bologne, où il obtient un diplôme d ’économie politique, il est journaliste à 
Feiarre, puis à  Rom e. C ’est là qu 'il collabore à  diverses publications, dont ClNEMA, qu ’il fré
quente le Centre Expérimental de la Cinématographie, puis commence à s ’intéresser à la réali
sation de films.

Pour plus de clarté nous avons groupé ses diverses activités sous des rubriques différentes, 
en dépit de  l ’ordre chronologique.

Assistons* :

1942. — I D u e  F o s c a RI, de  Enrico Fulchi- 
gnoni.

L e s  V i s i t e u r s  d u  s o i r , de Marcel Camé.

Scénarios :

1942. — U n P ilota  R jt oRNA, de Roberto Ros
sellini, en collaboration avec Rosario Leone, 
Massimo Mida, Gherardo Gherardi et Ugo 
Betti.

I D u e  FOSCARI, d e  Enrico FuJchïgnoni.

1947. — C accia  T r ag ica  (C h a s s e  T r a g iq u e ), 
de Giuseppe De Santis, en collaboration avec 
De Santis, Carlo Lizzani, Cesare Zavattini, 
Corrado Àlvaro, Umberto Barbaro, Tullio 
Pinelli.

1952. — Lo S c e ic c o  B ia n co  (Le S helk  B lanc  
ou Le COURRIER DU CcEUR), de Federico Fel
lini, en collaboration avec Fellini et Tullio 
r inelii.

Mise en scèn e  de théâtre :

1957. — 1 AM A CAMERA, d e  John V an  Dru-
ten.

Documentaires :

1943-1947. —  G EN TE DEL PO.

Prod. : I .C .E .T .

Photo. : Piero Portalupi.

Musique : Mario Labroca.
■Le fil conducteur d.e ce documentaire est 

le voyage d 'un  chaland faisant partie d ’un  
convoi. On le su it pendant ses arrêts dans 
les p e tits  villages au i côtoient le Pô. jus
qu’à l'embouchure où, agglomérées dans des 
taudis de paille, vivent de nombreuses 
familles de pêcheurs.

Le documentaire devait avoir une longueur 
de six ou sept cents mètres.

L’In s titu t National LUCE, après de lon
gues hésitations (le su jet é ta it à l’époque 
insolite et délicat) décida de le produire et 
Antonioni partit pour Ferrare avec une 
petite  équipe. H y eu t u n  mois de tournage, 
Mais une partie du négatif fu t  rendue inu

tilisable par une faute de développement. 
Malheureusement il s’agissait des scènes les 
plus réalistes et les plus violentes, celles qui 
avaient été tournées dans le village de l’em
bouchure.

Aujourd’hui encore, Antonioni est sûr 
d ’avoir été boycotté. Le débarquement des 
alliés survint, et, avec eux, la République 
de Salo ! Il refusa d’y adhérer efc resta à 
Rome, La pellicule fu t envoyée à Venise où 
elle resta, ju squ’à la fin  des hostilités. Quel
ques jours après la  Libération, Antonioni s’y 
rendit en autocar, à la recherche du négatif. 
Il en découvrit une partie au  fond d ’un 
dépôf, très abîmée par l'humidité. Rentré à 
Rome, il fu t  obligé de monter le documen
taire avec, à peu prés, la moitié de la 
pellicule qu’il avait tournée.

1946. — N.U.

Prod. : I .C .E .T .

Photo. : Giovanni Ventimiglia.
N. U. décrit la journée de travail des 

éboueurs de Rome. L’action commence à 
l’aube et se -poursuit juscm’au soir q-uattd, 
la ville nettoyée, les employés rentrent chez 
eux.

La bande sonore est composée de quelques 
morceaux de musique de jazz, interprétée 
par un  saxo, et d ’un  prélude de Bach, Anto
nioni aurait voulu que Bach fû t joué, aussi, 
par le saxo. Mais un  musicographe repré
sentant la Lux Film cria au sacrilège, Bach 
fu t  joué au  piano. Les morceaux de jazz in
sérés dans le court métrage sont des arran 
gements de Giovanni Fusco.

1949. _  L 'A M O R O SA  MENZOGNA.

Prod. ; Filmus.

Photo. : Giovanni Ventimiglia,
C’est la vie des « stars u des bandes illus

trées, vue d’u n  œil Ironique, réaliste et 
conciliant à la fois. Antonioni décrit l’un i
vers particulier de ce genre d’édition e t la 
m entalité du  public qui en décrète le succès.

SUPERSTIZIONE.

Prod. : I.C .E.T.

Photo. : Giovanni Ventimiglia.

Musique : Giovanni Fusco.
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Dans les Marches, comme dans beaucoup 
d’autres régions italiennes, on retrouve 
encore certaines formes de superstition. An
tonioni s’est rendu dans u n  petit village, 
urès de Camerlno, pour y faire une enquête. 
L’exercice de ces pratiques é tan t in terd it par 
la loi, Antonioni a  dû souvent approcher 
par la ruse les soi-disant sorciers et sor
cières locales qui n ’étaient d’ailleurs que de 
braves ménagères et d ’inoffensifs paysans.

Ce court métrage est le résulta t de cette 
enquête qui demeura inachevée, car le pro
ducteur obligea Antonioni à rentrer à Rome 
avant la fin  du tournage.

LA  FUNIVIA DEL FA LO RIA.

Prod. : Usuelli.

Photo. : Goffredo Belisario.

Musique : T héo  Usuelli.
Un producteur avait proposé de faire un 

documentaire sur le téléférique qui dessert 
Cortina d’Ampezzo et le m ont Faloria. Anto
nioni décida de considérer ce court métrage 
comme u n  divertissement e t il accepta. II se 
rendit à Cortina avec u n  opérateur, s’installa 
sur le to it de la cabine du téléférique et 
commença à tourner, essayant de traduire 
en images concrètes les sensations de vide 
que la position de son corps lui procurait. 
Mais, une fols de plus, il ne pu t réaliser ce 
court métrage comme il aurait voulu. Le 
budget à sa disposition é tait tellement réduit 
q u ’il préféra rentrer à Rome pour continuel' 
à s ’occuper des pourparlers relatifs à un  
long métrage.

SE T TE  CANNE UN VEST1TO.

Prod. : I.C .E.T.

Photo. ; Giovanni Ventimiglia.
C’est u n  documentaire sur la fabrication 

de la rayonne, tourné à Tornivlscosa, village 
proche de Trieste, essentiellement centré sur 
j’usine, les p lantations de cellulose et les 
logements des employés e t des ouvriers.

Contrairement à son habitude, Antonioni 
s’intéressa moins aux personnes qu’aux 
choses. On remarque notam m ent la  prédo
minance des machines et de la  matière sur 
les figures humaines. Le récit de la  trans
formation de cette matière est remarquable 
par la précision du montage.

1950. —  L A  V IL L A  DEI MOSTRI.

Prod. : Filmus.

Photo. : Giovanni De Paoli.
Non loin de viterbe, il existe u n  lieu, 

appelé Bomarzo, où se trouve une villa 
très ancienne. Dans le parc de cette villa, 
l’ancien propriétaire f i t  sculpter des figures 
humaines monstrueuses, u tilisan t les pierres 
tombées de la montagne. La caméra nous 
promène parmi ces sculptures insolites.

Longs métrages  

1950. —  CRON A CA DI UN AM O RE.

Titre français : CHRONIQUE d ’ü N AMOUR.

Prod. ; Franco Villani et Stefano Carretta 
(Villani Film),

Su je t e t dialogues : Michelangelo Antonioni,

Scénario : Michelangelo Antonioni, Daniele 
D ’Anza, Silvio Giovaninetti, Francesco Ma
selli, Piero Tellini.

Décors : P iero  Filippone.

Cosfrtmes de Lucia Bosé ; Ferdinando Sarmi.

Photo. : Enzo Serafin.

Musique ; Giovanni Fusco.

Directeur de production ; Gino Rossi.

y4ss. mett. en sc. ; Francesco Maselli.

Interprétation : Lucia Bosé, Massimo Girotti, 
Ferdinando Sarmi, Gino Rossi, Marika Rows- 
ky, Rosi Mirafiore, Rubi D ’A lm a.

1952. — 1 VIN T!.

Prod. : Film Costellazione, S.G.C.

Sujet et dialogues : Michelangelo Antonioni, 
Suso Cecchi D ’Amico. Diego Fabri, T u ri  Va- 
sile.

Décors .* Gianni Polidori.

Photo. : Enzo Serafin.

Afusique .- Giovanni Fusco.

Directeur de production ; Paolo Moffa.

meff en sc. ; Franco Rosi, A lain Cuny.
Interprétation : A nna  Maria Ferrero, Fran- 

co Interlenghï, Eduardo Cianeili, Evi Malta- 
gliati, Umberto Spadaro, Gastone Renzelli, 
Peter Reynolds, Patrick Barr, Fav  Compton, 
Eîleen Moore, Henry Poirier, A ndré  Jacques, 
Jean-Pierre Mocky, Etchika Choureau.

1952-53. — L A  SIGNORA SE N Z A  CAM E- 
LIE.

Prod. : Domenico Forges Davanzati
ENIC.

Sujet : Michelangelo Antonioni.

Scénario e t dialogues : Michelangelo A nto 
nioni, Suso Cecchi D ’Amico, Francesco Ma
selli, P . M. Pasinetti.

Décors : Gianni Polidori.

Photo, ; Enzo Serafin.

M usique : Giovanni Fusco.

Directeur de production  ; Vittorio Glori,

./Iss. mcff. en ac. ; Francesco Maselli.

Interprétation : Lucia Bosé, A ndréa  Cecchi, 
Gino Cervi, Ivan Desny, Alain Cuny, Monica 
Clay, A nna  Carena, Enrico Glori.

1953. —  T E N T A T O  SUICIDIO.

Episode du  film à  sketches L ’A M O R E IN 
C IT T A  (U  amour à la mile).

Prod. : Faro Film, 1
Sujet, scénario e t dialogues : Michelangelo 

Antonioni, Aldo Buzzi, Luîgi Chiarini, Ltligi 
Malerba, Tullio Pinellî, Vîttorio Veltroni, 
Cesare Zavattini.

Décors ; Gianni Polidori.

Photo. : Gianni Dj Venanzo.
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Steve C o c l i r a n  dans II grido.

Musique  • Mario Nascimbene.

Directeur de production : Marco Ferreri.

/îss. mett. un  sc. : Luigi V anzi.

Interprétation : les personnes elles-mêmes 
qui ont vécu les faits rapportés dans le film.

L ’amore in citta présentait cette particula
rité d ’être le fait de jeunes auteurs qui gra
vitaient autour de Lo Speitatore , revue ciné
matographique dirigée par Cesare Zavattini, 
Riccardo Ghione, Marco Ferreri. Les autres 
épisodes étaients dus à Carlo Lizzani (L*amore 
che si poga), Dino Risi (Patadiso per 1rs), 
Francesco Maselli et Cesare Zavattini (Storia 
di Caterîna), Federico Fellini (Agenzia Matri
moniale) et Alberto Lattuada (Gît italiani si 
voltano).

1955. — LE AMICHE.

Titre français ; F e m m e s  ENTRE ELLES.

Prod. ; Trionfalcine.

Sujet ; Michelangelo Antonioni d ’après Tra 
donne sole de  Cesare Pavese.

Scénario et dialogues : Michelangelo A n 
tonioni, Suso Cecchi D ’Amico, A lba De 
Cespedes.

Décors : Gianni Polidori.

Photo . : Gianni Di Venanzo.

M usique : Giovanni Fusco.

Directeur de production ; Pietro Notarianni.

.i4ss. mett. en sc. : Luigi Vanzi.

Interprétation : Eleonora Rossi Drago, Va- 
lentina CorLese, Gabriele Ferzetti, Franco Fa- 
brizi, Ettore Manni, Madeleine Fischer, Yvon
ne Furneaux, Annamaria Pancanî.

1957. — IL GRIDO.

Titres français : L e  CRI et L a FEMME DE SA 
VIE.

Prod. : Franco Cancellieri (SPA Cinemato- 
grafica).

Sujet  : Michelangelo Antonioni.

Scénario et dialogues : Michelangelo A nto 
nioni, Elio Bartolini, Ennio De Concini,
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Décors : Franco Fontana.

Costumes : P ia Marchesi,

Photo. ; Gianni Di Venanzo.

M usique  .* Giovanni Fusco.
Directeur de production : Danilo Marciani,

j4ss. mett. en sc. ; Luigi Vanzi.

Interprétation : Steve Cochian, Alida Valli, 
Dorian Gray, Betsy Blair, Lynn Shaw.

1959. — L ’A V V E N T U R A .

Prod. : Coproduction Cino Del Duca. Pro- 
duzioni Cinematografiche Europee, Rome et 
Société Cinématographique Lyre, Paris.

Sujet  : Michelangelo Antonioni,

Scénario et dialogues : Michelangelo A nto
nioni, Elio Bartolinï, Tonino Guerra.

Décors : Piero Polletto C.S.C.

Costumes ; Adriana BeTselli.
Photo. : A ldo Scavarda.

M usique : Giovanni Fusco.

Directeur de production : Lucïano Perugia.

■<4ss. meif. en sc, ; Franco Indovina, Gianni 
Arduini.

Interprétation ; Gabriele Ferzetti, Monica 
Vitti, Lea Massari, Dominique Blanchar, Ren- 
zo Ricci, James Addam s, Dorothy De Poliolo, 
Lelio Luttazzi, Giovanni Petrucci, Esmeralda 
Ruspoli, Enrico Bologna, Franco Cimino, Gio
vanni Danesi, Rita Molè, Renato Pinciroli, 
Angela Tom m asi Di Lam pedusa, Vincenzo 
Tranchina.

1960. — L A  N O TT E .
Prod. : Coproduction Nepi Film, Rome ; 

SO FfTED ÏP, Paris.

•Sujet, scénario et dialogues ; Michelangelo 
Antonioni, Ennio Flaiano, Tonino Guerra.

Décors : Piero Zuffi.

Photo. : Gianni Di Venanzo.

Directeur de production ; Paolo Frasca.

mett. en sc, ; Franco Indovina, A l
berto Pecosso.

Interprétation : Jeanne Moreau, Marcello 
Mastroianni, Monica Vitti, Bernard Wicki.

Monica Vitti et Gabriele Ferzetti dans L’avventura.
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LA PYRAMIDE HUMAINE
(Scénario)

par Jean Rouch

Pour moi, icr seuJe façon de faire un film  est la m éthode d'approxim ations suc
cessives. Je m 'éta is tait jusqu'ici la  règle de  ne jam ais rien écrire avanf Je tournage 
d'un film . Ce n'est p as  pour rien que notre am i A struc inventa la cam éra stylo , 
sans jam ais  s 'en  servir...

Le texte  que les  C ahiers du  Ciném a pubiienf ci-dessous est un projet écrit en 
septem bre 1959, en vue d'obtenir une auforisafion de tournage pour  un Hlm déjà  
conçu, et réalisé en grande parties m ais qu'il s'agissait de  légaliser et de terminer. 
C'est d ire l'inexactitude d'un tel docum ent, m ais qui a  néanm oins l'inestim able avan
tage d 'avoir  fixé, a u  cours de la réalisation  d 'un film, la pensée conîuse de  son 
auteur, m ontrant ainsi, non ce qu'il allait faire, m a is ce qu'il aurait voulu faire. 
L'ambition du propos que j'exprimais alors : faire le film  d 'un film , a  été partiel-
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»

lemenf réalisée. Mais, dans ce genre d e  ciném a expérimentai, Jes circonstances, 
les sentim ents, l'évolution  m êm e des  acteurs im provisant devant la  cam éra, rendent 
aussi vains de  tels projets que les prévisions météorologiques. A llons plus loin : il 
est concevable que  d 'ici quelques années, lorsque les hom m es  sauront faire le tem ps, 
ils pourront a lors le prévoir ; ;e crois sincèrem ent, p a r  contre, qu'un véritable  au teu r 
de film ne saura rien  de son film avant la  projection de la copie standard.

Les notes de bas de  p ag e  rétablissent, autant que possible, la  vérité. Q ue le 
lecteur en excuse donc le nombre.

PRESENTATION DU PROJET (1)

Ce film est un  film expérimental, m ontrant certains aspects des relations en tre  
Africains et Européens de l'Afrique d 'aujourd 'hui. Il se ra  réalisé d 'une façon très 
particulière, comme une expérience ciném atographique se déroulant sur l 'écran  (2).

L 'auteur ay an t entrepris une étude d e  sociologie sur les élèves du Lycée d 'A bid 
jan (Côte-d'Ivoire) qui offre la  particularité de réunir dans les mêmes classes Euro
péens et Africains, garçons et filles, déc ida d'utiliser le cinéma comme, un m oyen  
d 'enquête (3).

A yant choisi une classe de « prem ière », l'au teur s 'aperçut qu 'en dehors d es  
relations strictement scolaires il n 'existait pratiquem ent aucun contact en tre  les 
élèves de cette classe. En fait il n’y  ava it pas  de ségrégation proprement dite, m a is  
une ignorance mutuelle (peut-être m êm e volontairem ent consentie [4]).

Après l’exam en du bacca lau réa t en juin 1959 (5), l 'au teur proposa à  une d izaine 
d 'élèves du lycée de tourner un film qui m ontrerait ce que pourraient être leu rs  
relations.

Pendant trois sem aines fut ainsi réalisé en muet, en 16 m /m  couleur, un docu 
ment ciném atographique m ontrant l'évolution des relations entre ces A fricains, 
Africaines, Européens et Européennes. Il n 'y  ava it p as  à  proprement p arle r de 
scénario ou de dialogues, m ais une improvisation continuelle devant les cam éras  : 
la  cam éra n 'était p a s  un obstacle à  l'expression, m ais au  contraire le témoin indis
pensable qui m otivait cette expression (6).

(1) Cette présentation, écrite en septem bre 1959, était destinée au  Centre du Cinéma.

(2) l'envisage actuellement de placer cet avant-propos comme carton d 'ouverture du
film.

(3) En fait, l'étude de sociologie proprement dite se  trouva avortée, à  la  suite d e  la  
découverte des rapports à  peu  près nuls existant entre é lèves blancs et noirs au  lycée. 
Le film rem plaça l'enquête qui reste néanmoins à  faire. A Dakar, à Cotonou, à  N iamey ou 
ailleurs.

(4) Les élèves n 'avaient pas envie de  franchir le mur de la  ségrégation. L 'ignorance 
mutuelle était un  confort plus facile,

(5) Ceci afin d 'éviter que les parents ou les professeurs ne rendent responsables le  film 
et son auteur de l'échec éventuel de certains élèves.

(6) Si j 'ava is p u  tourner en  juillet avec image et son directs, le film aurait é té  très 
différent de  ce qu'il est maintenant, 11 aurait montré, plus efficacement peut-être, l 'organisation 
et l'évolution d 'un  grcupe de jeunes Africains et Européens : c'est pendant le  tournage 
même du film que les élèves apprirent à  se  connaître. Et cette découverte d 'eux'inêm es 
apparaissait dans des scènes qu'il fallut trop fréquemment couper, parce que insonorisables 
après coup. Ainsi, c'est au cours d 'un  tournage sur le s tade  que la  plupart des élèves prirent 
conscience de la  ségrégation en Afrique du Sud. Je filmai ce  dialogue en muet, tout en sachan t 
bien que la  plupart des prises seraient inutilisables, mais ne pouvant me résigner à  la isser  
échapper ces minutes de  vérité.
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Séance de postsynchronisation de ha Pyramide humaine. De gauche à droite : Rouçh,
Raymond, Denise, Baka.

Actuellement (septem bre 1959} dix heures de film sont développées «t p ré 
montées. Le film pourrait être sim plem ent sonorisé (par un procédé ana logue à  
celui de  Moi un Noir (7), m ais bien que le film ainsi réalisé soit loin d 'être sans 
intérêt, l 'au teur pense  qu'il lui m anquera  toujours le contexte du principe de la 
réalisation elle-même : ces im ages d 'une com m unauté européenne et africaine ne 
prennent toute leur valeur que si elles sont considérées comme un document.

C'est la  raison pour laquelle il sem ble souhaitable, à  l'occasion du retoum age 
de certaines scènes techniquem ent ratées, et de la  sonorisation des au tres scènes, 
de  tourner d 'au tres im ages m ontrant a u  public la  façon dont fut réalisé le  film (8).

Ces im ages devraient être tournées p a r  une équipe extrêmement réduite, afin 
de ne pas  gêner les acteurs-im provisateurs. Elles perm ettraient d 'expliquer a u  début 
du  film la  façon dont il a  été initialem ent conçu, de  commenter en cours de film

(7) Non. P ar suite d 'un  phénomène singulier, le  Robinson de Moi un noir, dont le film 
était une autobiographie, revivait directement et complètement les scènes pendant la  projection. 
Ici, les rapports étant fictifs, les acteurs ne  se  sentaient plus directement concernés p a r  leur 
.image sur l'écran, sauf dans les scènes dramatiques.

(8) Un grand nombre de ces scènes, montrant la  façon dont fut réalisé le  film, furent 
effectivement tournées à  la  Noël. Mais la  difficulté était extrême, car, une fois de plus, nous 
étions dans, la  fiction, d 'où  la  m aladresse de fous, p a r exemple dans la  scène montrant la  
distribution des rôles. Tous ces gens, faisant mine de ne  pas se  connaître, jouent assez pitoya
blement la  scène d 'une prem ière rencontre. Heureusement pour moi, il y  avait là  quelques 
nouveaux figurants qui n 'avaien t jam ais é té  filmés auparavant et qui sauvèrent la  situation.

17



certains passages obscurs, et enfin, à  la fin du film, de m ontrer quelle a  été 
l'influence du film sur les acteurs eux-mêmes (9).

Afin de ne pas  déranger les élèves qui sont actuellement en cours d 'études, ces 
prises de vues supplém entaires et la sonorisation pourraient être effectuées duranJ 
les vacances de Noël 1959,

Toute cette opération se ferait à  Abidjan, pour ne p as  d ép lacer les acteurs 
hors de leur contexte habituel.

L 'équipe de réalisation serait composée d 'un chef opérateur et d 'un assistant, 
d 'un ingénieur du son, d 'un directeur de la  régie et du  réalisateur.

Les scènes de raccord seraient tournées en 35 ra /m  couleur et la  sonorisation 
serait effectuée sur m atériel léger (style Perfectone).

En effet, le déplacem ent d 'une grosse équipe risquerait de  com prom ettre la 
confiance existant actuellem ent entre le réalisateur et ses acteurs, confiance indis
pensable à  la  réussite du  film (10).

SYNOPSIS

Les prem ières im ages montrent certaines villes de l'A frique d 'aujourd 'hui : 
Dakar, Accra, Konakry, Bamako, Abidjan. Ces im ages sont celles d 'une Afrique en 
p leine transformation, d 'une Afrique qui cherche sa  voie entre la  tradition de ses 
cultures et le progrès et la  mécanisation. Cette Afrique de dem ain, ce sont les jeunes 
gens, aujourd 'hui encore sur les bancs de l'école, qui en seront les véritables bâtis
seurs. Cette Afrique de  dem ain ne se ra  pas seule, elle devra  côtoyer les autres 
continents et les hom m es d 'autres cultures (11).

Si A bidjan a  été choisie pour montrer un  aspect de la  vie de  la  jeunesse afri
caine, c 'est parce que cette ville est actuellement en plein esso r et que le Lycée

(9) La réalisation du film sur le  film lui-même est particulièrement difficile. Chaque passage  
de l'au tre  côté de  la  cam éra est un  décrochage de  l'action. Et, plus cette action est vague, 
plus le décrochage est facile.

(10) Les dix jours de tournage de Noël ne suffirent pas à  assurer le  tournage de scènes 
nouvelles et à  terminer la  postsynchronisation des scènes déjà  tournées. De plus, des accidents 
techniques rendirent nécessaire le nouveau tournage de certaines scènes. Il fallut a ttendre les 
vacances scolaires suivantes, Pâques I960, pour achever le  film. Cette fois-ci, cinq élèves 
vinrent d 'A bidjan  à  Paris, rejoindre cinq autres élèves qui faisaient leurs études en France.

Ici encore, l'improvisation nous joua de nouveaux tours. Certaines scènes qui, en principe, 
n 'étaient que des raccords devinrent des scènes principales. L'inconvénient est l'hétérogénéité 
de l'ensem ble du film. A dix-huit, vingt ans, les jeunes gens évoluent beaucoup en. six mois. 
Les élèves de Pâques 60 n 'avaient plus que de lointains rapports avec les élèves de juillet 59. 
Les relations du groupe étaient de plus devenues très complexes. Si le  racism e avait disparu 
dans ce groupe, il avait fait place aux mouvements d'amitié et d'inimitié naturels entre ces 
différents éléments. De ce fait, il fut impossible de tourner certains raccords, et certaines 
attitudes sont contradictoires d'un passage du film à  l'autre. Le m ontage des dialogues posa 
un problèm e supplémentaire. Certains acteurs s'étaient passionnés pour les problèm es de 
l'Afrique d 'aujourd 'hui : en Juillet, ils parlaient comme Tintin, A la  Noël, comme u n  éditorial 
du Figaro. A  Pâques, comme les collaborateurs de J'Express ou de  Fr-ance-Observaieur. Or, 
certaines scènes tournées à  Pâques, étaient sensées se passer av an t certaines scènes tournées 
en Juillet. J'insiste là-dessus, c a r  cette expérience m 'a confirmé dans mon opinion : il est 
indispensable de  tourner ce genre de film dans l'ordre des séquences et de ne jam ais tourner 
une scène plus d 'une fois.

(11) Ces im ages ont été tournées. Il n 'en  reste pratiquement rien. En effet, elles dormaient 
a u  film un. ton grandiloquent terriblement agaçant dès le  début. J 'env isage actuellement (sep
tembre 1960} de  résumer ceci dans }'avant-propos liminaire.
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Une scène de La Pyramide humaine. De gauche à droite : Alain, Raymond, Landry,
Nadine,

d'A bidjan est peut-être l'un des seuls établissem ents d 'enseignem ent public à  accueil
lir des élèves sans distinction de sexe ou de couleur.

, i J
Le Lycée d 'Abidjan est égalem ent l'un des mieux équipé de  toute l'Afrique, 

p réparan t les élèves jusqu 'aux cours des Facultés (12).

Le film, montrera l'auteur prenant les prem iers contacts avec les élèves de la  
classe de première. D 'abord à  la  sortie des classes, puis le  sam edi après-midi au  
cours de  réunions hors du lycée. J '

Au début, il sem ble que tout soit facile, une très g ran d e  amitié unit les élèves 
noirs et blancs qui se montrent enthousiastes, pour le projet de la  réalisation d 'un 
film (13).

Au cours de  ces réunions du samedi, s 'é labore lentem ent un scénario que les 
élèves eux-mêmes proposent et qui doit m ontrer a u  cours des trois trimestres 
l'évolution d'un petit groupe d'élèves.

Les héros sont choisis :
N adine et A lain élèves blancs.
Denise et Baka élèves noirs.

(12) Ces scènes n'ont pas pu être tournées, car, pour des raisons obscures, le gouver
nement de la  Côle-d'Ivoire Jie penait p a s  à  l 'au teur de tourner à  l'intérieur du lycée d ’Abidjan. 
Nous avons reconstitué une classe dans un bâtiment en  construction sur les bords de la  lagune, 
en camouflant les murs avec des panneaux d ’isorel, ce qui permit de reconstituer sans aucune 
difficulté le  même décor au  studio du Panthéon.

(13) Voir plus haut. La scène de contact est d 'une naïveté assez alarm ante.

1.9



En juillet, la  p lupart des interprètes ont échoué au  bacca lau réat et, au  cours 
des réunions préparato ires qui ont lieu à  ce moment-là, l 'au teur s'aperçoit q u 'en  
dehors des bancs du lycée il n 'y  a  pratiquem ent aucun contact entre tous ces  
élèves. Il leur propose alors de faire un  film qui m ontrerait ce que pourraient être 
ces contacts, s'ils existaient.

Deux autres vedettes sont choisies :

Jean-Clcrude le cancre musicien.

Raymond l'Africain romantique.

Et le tournage du film commence... (14).

C 'est la classe de prem ière du Lycée d 'A bidjan, au  début de  l'année, pen d an t 
un  cours de  littérature. O n ne voit p a s  le  professeur, m ais on  l'entend. Les élèves 
sont assis à  leurs bancs, séparés nettem ent en deux groupes : Européens et Africains.

La cam éra s 'approche successivement d e  chacun d 'eux et les présente :

Denise. — Une jeune Africaine, fille d 'un  parlem entaire. Est le véritable le ad e r  
de  la  classe. C'est une des m eilleures élèves.

/ Nadine. — Très jolie jeune fille européenne, fille de colons, ayan t vécu toute 
/ sa  vie en Afrique, p lus intéressée p a r  la  vie luxueuse qu 'elle mène que p a r  ses 
'■études, indifférente aux autres élèves noirs et b lancs (15).

Alain. — Le sportif, fils de fonctionnaires coloniaux, en retard  dans ses études, 
bien bâti et un peut fat. Il se veut le coq d e  la  classe (16).

Baka. — Surnommé Bacchus, le contraire physique d'A lain, petit et râblé, tout 
en muscles, m ais le premier en gym nastique, toujours prêt à  sourire, à  rendre service 
à  n'im porte qui. C 'est le  jeune Africain éveillé et av ide de  tout apprendre : la  tech 
nique du saut en longueur ou les tragéd ies de  Racine.

/ean-CJaude. — Lui aussi fils de fonctionnaires européens, intelligent et paresseux, 
chanteur e t musicien. Qu'importe si on le  m et à  la  porte du  cours, il v a  à  la  sa lle  
de  musique jouer a u  piano.

fîaymond. — Fils d 'hum bles pêcheurs africains de  la  lagune environnante, attentif 
et calice, airnant la  m usique et la  littérature (17),

EloJa. — Le pitre au  visage g rêlé  de petite vérole, fils d 'un  haut fonctionnaire 
africain et renvoyé successivement d e  tous les lycées d'Afrique occidentale.

Dominique. — Le jeune Africain snob, bûcheur et élégant, qui parle  un lan g ag e  
châtié, l'im.age du « white coller » (jeune évolué).

(14) Il y  eut au  moins une douzaine de  scénarios différents qui se modifiaient su ivan t 
le flux et le  reflux des intrigues particulières des jeunes gens mis en contact p a r  le  film. Par 
exemple : ,deux vedettes supplémentaires se  dégagèren t en cours de tournage : Elola « roi 
de la  palabre  s, in fa tig ab le1 meneur de dialogues et. comme il s e  surnommait lui-même, « le 
pilier de m arbre rose soutenant la  pyram ide hum aine », ainsi que Nathalie, ancienne vedelte  
de Moi un Noir, et dont chaque apparition crevait l'écran. Nathalie, bien que  n'étant pas é lève 
du lycée prit une p lace  prépondérante dans l'histoire. Comme dit Denise dans son commen
taire, * elle était électrique, explosive ». S a  venue à  Paris révolutionna le quartier M aubert 
qui ne  l 'a  p a s  oubliée,

(15) Nadine, à  la  Noël, devint « une débarquée  », (alors qu 'elle  avait passé  toute sa 
jeunesse en Afrique), seule  solution rendant p lausib le  son intérêt pour les élèves noirs. C a r  il 
faut bien  dire que, sans le  film, elle aurait certainem ent continué à  leur ê tre  indifférente,

(16) Nous avions décidé qu  Alain aurait un  rôle assez antipathique au  début, et en  fait, 
avec son léger bégaiement et ses attitudes contradictoires, il devint un  des personnages les 
plus sym pathiques du film.

(17) C'est Raymond qui joue à  la  guitare et qui chante les principaux thèmes m usicaux 
du  film*
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La classe de Première du Lycée d’Abidjan. Assis : Denise et Jean-CI au de. Debout : 
Raymond, Landry, Nadine, Dominique* Elolai.

Et puis tous leurs cam arades : Landry l'engant gâté (18), San tiago  le  fils de 
réfugiés espagnols, Taba  le raisonneur, Koüi le politicien, etc. (19),

Dès que la  classe est terminée, tout le monde se sépare. Les internes restent 
et les externes s 'en  vont. O n  vient chercher Nadine en voiture, Jean-Claude 
rentre chez lui pour jouer de  la  guitare, A lain va fa ire  du  judo, Denise v a  écouter 
des disques.

Il n 'y  a  aucun  contact, chacun travaille chez lui, chacun se  distrait de  son 
côté. Si lean-C laude vient visiter N adine c'est pour lui proposer d 'a ller le d im anche 
prochain faire du  ski nautique sur la  lagune ; si Elola et Dominique viennent faire 
une partie  de « m orpion » chez Denise, c'est pour l'inviter à  danser le sam edi 
prochain a u  b a r  de  l'Ambiance.

Les Européens ont, comme quartier général, la  piscine. C 'est là  où l'on copie 
des devoirs en retard , c 'est là  où Nadine recrute ses am oureux à  voitures et à  
canots automobiles.

Le quartier général des A fricains est le Club, une école désaffectée. Elola mime,

(18) Landry se  révé la  trop ta rd  comme l'un , des caractères les  p lus intéressants du hlm. 
Le film a  complètement achevé de le  décomplexer, et il est l'un des jeunes Africains avec 
lequel on peut aborder de  plain-pïed une discussion sur n'importe quel sujet.

(19) Ces trois derniers personnages disparurent complètement du film.
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pour ses am is, la  dernière engueulade du proviseur. A côté du Club, il y  a  la  
boutique de  Nathalie, la  plus jolie fille africaine d'A bidjan et l a  m eilleure danseuse 
de la  ville.

Bacchus, Raym ond et Elola passent tous les jours à  sa  boutique, non p as  
pour lui acheter quelque chose, m ais pour plaisanter avec Nathalie.

Dans ce petit monde, il n ’y  a  p as  de dram e, sauf les chahuts du  lycée, sauf 
les exploits des  pensionnaires qui réussissent à  faire rosser un  pion, en le faisant 
p asse r  pour un voleur (20).

Denise, la  plus sage  des élèves, s'inquiète de cette ségrégation. C 'est elle qui 
fera  les prem iers p a s  en allant voir N adine chez elle. Et Nadine, l'indifférente, lui 
révèle que, depuis qu 'elle est née en Afrique, elle n 'a  jam ais eu  la  curiosité de 
savoir ce que c'était que l'A frique (21).

Denise lui propose de  l'em m ener dans son petit groupe, et N adine accepte.

Alors, les élèves commencent à  se voir. A lain et Bacchus viennent aider 
Nadine à  faire ses devoirs de  m athém atiques. Denise vient, le jour de Noël,
chercher N adine et lui m ontrer les danses africaines. Les jeunes Européens, qui 
sont tous un petit peu  am oureux de Nadine, la  suivent.

Un jour, au  stade, Denise se m et à  parler de  la ségrégation raciale  en Afrique 
du Sud et aux Etats-Unis. C 'est la  première fois que ces jeunes Européens et Africains 
entendent parler, avec quelques détails, de ces problèm es (22).

Denise les invite à  une réunion du Club noir et Elola parle  du  racism e à  Abidjan 
même. Et, pour la  prem ière fois, les jeunes Européens et Africains donnent franche
ment leur opinion.

M aintenant, Nadine, Je an-Claude et Alain ont oublié leurs am is européens ; 
. avec les jeunes Africains ils forment un groupe inséparable, ils accom pagnent 

Denise qui prend des leçons de pilotage, ils encouragent Elola et A lain qui veulent 
être parachutistes.

La jolie N athalie v a  voir Nadine chez elle et e ssay e  ses robes.

. Et, un  d im anche après-midi, Nathalie emmène tous ses nouveaux am is à  la 
« Goum bé », la  grande danse africaine. Nathalie est une vedette d e  la  « Goumbé » 
et, après avoir dansé  d 'une façon merveilleuse, elle entraîne ses jeunes am is afri
cains et européens. C 'est la  prem ière fois que des Européens dansent la  « Goumbé », 
et, après un mouvem ent de  surprise générale, c'est un  véritable triom phe (23).

(20) Tout ceci est évoqué rapidement dans la  première partie  du film. C 'est la  partie 
documentaire, montrant la  vie sans histoire de deux communautés qui se  côtoient et qui 
s'ignorent. Quoique tout c e la  soit 1res vrai, rou teu r n 'q  pas jugé intéressant de  s 'a tta rder 
à  une réalité aussi désespérante : dégagem ents (réunions apérifives et dansantes), ski nautique, 
intrigues de sous-préfecture, parades de nouveaux riches..,

(21) l 'a i dé jà  dit que Nadine, nouvellement débarquée, n 'avait pas les mêmes raisons 
que ses cam arades b lancs d'ignorer l'Afrique et les Africains. L 'auteur a  insisté au  contraire 
sur les causes de cette semi-ségrégation, au  cours de deux scènes où les blancs, puis les 
noirs, expriment leur opinion su r l'au tre  groupe. Ces deux scènes improvisées sont peut-être 
les meilleures du film. Après vingt minutes de toumqge, les conversations devinrent de 
véritables discussions où chacun exprima son point de vue, ou le  point de vue de cam arades 
racistes. A  Pâques, ap rès la  projection de la  scène de discussion entre b lancs, les Africains 
me dem andèrent de  tourner une scène entre noirs pour faire contrepoids. Ceci montre bien 
l'importance qu'ils attachaient à  cette mise au  point.

(22) J’a i dé jà  dit l'impossibilité qu'il y  avait eu à  postsynchroniser cette très belle scène. 
Nous avons laissé un  dialogue inaudible et u n  commentaire-dialogue Nadine-Denise.

(23) Il ne reste, dans toutes ces scènes, au montage final, que la  Goumbé. J'ai supprimé 
en particulier des scènes où Denise pilotait son avion, p a r impossibilité d 'introduire ces 
scènes avec un  commentaire adéquat.
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Mais, parallèlem ent à  cette am itié du  groupe, quelques flirts individuels s'am or
cent. Bacchus, un jour, en descendant à  vélo du lycée, aborde avec Nadine le 
problèm e du m ariage des Africains et des Européens. Dans un pique-nique au  
bord de la plage, il la p rend p a r  la  taille devant tous ses camarades., montrant 
ainsi que Nadine désorm ais lui est réservée. Puis il vient la  chercher en pirogue 
conduite p a r  Raymond et, alors que Raymond déclam e du Racine, Bacchus essaye 
en vain d 'em brasser N adine (24).

C'est A lain qui entraîne Nadine vers un  b a teau  échoué, secouée p a r  la  barre. 
Nadine a  peur, A lain essaye d ’en  profiter, m ais Nadine le repousse gentiment.

C 'est Jean-Claude qui invite N adine dan s  une m aison abandonnée où il a  ins
ta llé  un piano. Nadine adore la  m usique (25).

C 'est A lain qui devient l'un des clients principaux de la boutique de N athalie 
et qui essaye de trouver de ce côté quelques compensations, puisque N athalie 
ressem ble à  Nadine (26).

Un jour, Nadine sort de  son indifférence, elle invite tous ses nouveaux am is 
à une surprise-partie. C 'est la  prem ière fois que des Africains iront à une surprise- 
partie chez des Européens. Denise, consultée, leur conseille d'accepter. C'est une 
surprise-partie comme toutes les au tres où l'on danse, où l'on m ange, où l'on boit, 
où  l'on flirte. Et tous les flirts ébauchés jusqu'ici tentent de se  matérialiser.

A la  fin de la soirée une querelle oppose Jecm-Claude et A lain qui se battent 
Les Africains les sép aren t

N adine s'est endormie.

Pendant que la bataille s 'apa ise , Raymond qui, jusque là, n'osait pas se 
déclarer vient près de  Nadine. Il la réveille et lui dit que, depuis quelques semaines, 
il est am oureux d'elle, m ais que, contrairem ent à  tous ses autres cam arades, il 
n 'essa ie ra  pas  de flirter avec elle, ca r  pour lui c 'est tout ou rien. Il dem ande à  
N adine les raisons de son indifférence vis-à-vis de  ses cam arades et elle lui 
explique que ce n'est p a s  parce qu 'ils sont noirs ou blancs, m ais parce que, depuis 
qu 'elle  est petite fille, elle a  toujours été pourchassée p a r  les hommes.

Raymond lui propose de partir et de  laisser les autres se disputer. Nadine 
accepte et ils s'en vont tous les deux dan s  la  ville endormie.

Raymond dit à  Nadine ce qu 'il est : s a  famille pauvre, sa  jeunesse sur la 
lagune, sa  vie m aintenant p artag ée  entre l'Afrique et la  culture européenne.

Nadine, pour la prem ière fois, se confie à  lui. Elle lui raconte son enfance 
m alheureuse entre des parents qui se  détestaient, la  vie stupide qu'elle a  menée, 
toute cette année, en com pagnie de  riches imbéciles. Il n’y  a  que quelque temps 
qu 'elle a  découvert tout cela. Elle n 'en  a  jam ais parlé  à  personne, sauf à  Raymond.

(24) Les sentiments s'introduisent dans le film à  la  suite de la  leciure du. très beau 
poème d'Eluard : < La Pyramide humaine », qui donne son. titre au füm. 11 y  a  dans le film 
quatre poèmes : un  d'Eluard, un de Baudelaire, deux de' Himbaud. Leur introduction est le  fait 
de l 'au teur et non pas des élèves, et il est intéressant de noter que certains élèves cmt ainsi 
découvert avec ravissement la  poésie.

(25) Ici encore, c'est l'auteur qui a  introduit ces deux décors, la  maison abandonnée et le 
b a teau  échoué. Mais, dès que les protagonistes les découvrirent, ils inventèrent immédiatement 
mille scénarios plus invraisem blables les uns que les autres pour pouvoir s 'y  donner un  rôle. 
L 'altachement d'Alain pour le ba teau  échoué devint si fcrt que seule une séparation brutale 
était envisageable, d'où sa  mort en voulant faire le tour du bateau, à  la  fin du film (cette 
mort eut évidemment d'autres motifs, mais celui-ci fut prépondérant).

(26) La ressem blance de N athalie et de Nadine était, au  début du tournage, une des 
Eicelles de l'histoire. Mais c'eût été  ram ener l'une ou l'au tre  au  simple rôle de synonyme, ce 
qui eût été bien dommage.
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Et N adine s'endort dans la  rue, la  tête appuyée sur les genoux de Raymond 
qui chante une chanson espagnole (27).

A l'aube, ils rentreront chacun chez eux, indifférents aux  sarcasm es de leurs 
autres cam arades.

. A lain m aintenant retrouve N athalie tous les soirs, N athalie l'aime, il aim e 
Nathalie, m ais quelquefois il se  trom pe et l'appelle N adine (28).

Une nuit, il rêve qu 'il traîne en b a tea u  Nadine, faisan t du ski nautique en 
guêpière. Nadine tombe à  l'eau, m ais c 'est N atha lie  qu'il sort de  l'eau.

Bacchus, tout en  préparan t sa  composition française, rêve que Nadine est sa  
secrétaire.

Jean-Claude rêve que, pendant toute une nuit, N adine danse pour lui, tandis 
qu'il joue de  la guitare, m ais elle s 'échappe au  dern ier moment.

Raymond rêve qu'il épouse N adine à  l'église « h arry ste  » de son village.

Et N adine ne rêve à  rien.

Denise. L andry , Alain, E lola, N adine. Landry .

Puis le bac approche. O n se voit de moins en  moins, car on travaille chez soi.

Le jour des résultats, Denise qui est reçue attend ses cam arades : Nadine est 
recalée, ainsi qu'Alain et Bacchus. Jean-Claude, Elola et Raym ond sont reçus.

Alain est le plus affecté. C 'est l'é lève le plus â g é  de  îa  .classe et il ne supporte 
pas  que Jean-Claude se moque de lui (29).

Denise propose que l'on fasse un dernier pique-nique av an t les vacances.

Tout le m onde part dans la  voiture de  Jean-Claude vers le b a teau  échoué : 
au  passag e  on prend Nathalie.

(27) Raymond et Nadine, qui avaient joué en muet cette scè.ne, ont été évidemment 
incapables de  la  rejouer une deuxième fois à  Noël. Ils parlè ren t d 'autres choses, et ce n 'est 
pas plus mal. Ce dialogue nocturne s 'ach èv e  p a r  un « rêve  de  Raymond » qui devait être 
monté plus tard dans le  film. Raymond rêve  qu'il épouse Nadine dans une église de culte 
i harryste », culte africain dévié du christianisme et prêché p a r  le prophète Harry. Dans le 
montage final, cette scène est montrée sans au tre  commentaire qu 'un  poème de Rimbaud 
récité p a r Nadine, et une vieille chanson espagnole  chan tée  p a r  Raymond.

(28) Toutes les scènes entre Alain et N athalie  sont muettes.

(29) Tous les rêves qui ont été tournés ont é té  supprimés, sauf celui de Raymond, monté 
après la  surprise-partie. Non pas p a r  crainte d 'introduire le  rêve  au  milieu de la  réalité, 
m ais simplement parce  que cette succession de rêves faisait tourner le  film autour des amours 
de Nadine. Egalement, les scènes de préparation  et de  résultats de  bac ont été supprim ées. 
A la  place, ont été mises des scènes d'explication, ap rès  îa  sortie de  la  surprise-partie où 
la  coquetterie de Nadine est violemment critiquée p a r  tous. A la  fin de cette scène, se  
place une discussion en classe sur les événements en  Afrique du Sud.
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Au cours du  pique-nique et du bain on oublie les soucis ; tout le m onde monte 
sur le bateau  et Alain, qui a  découvert le bateau  échoué, monte au  sommet du 
mât.

Jean-Claude n e  peut résister à  l'envie de se m oquer de lui. A lain descend, se 
précipite sur Jean-Claude. C 'est une nouvelle bataille. Les Africains les séparent de 
justesse. Alain, piqué a u  vif, dit à Jean-Claude : « Tu n 'a s  p a s  de courage, moi 
j'ai du courage, je va is faire le tour du bateau à  la nage, »

Jean-Claude dit : « Cbiche »,

Et, m algré les conseils de tous ses autres cam arades, A lain plonge parm i les 
brisants. Il com mence à faire le tour du bateau  au  milieu des vagues. Q uand il 
a  terminé, épuisé, une énorme lame le roule il ne reparaîtra  pas.

Ses cam arades désespérés le recherchent en vain : A lain a  été noyé (30).

La plus désespérée est Nathalie, celle qui a  peut-être l'âm e la  plus simple. Elle 
reste sur le bord  de  la  m er pour chanter la  chanson rituelle des veuves Apollo.

Le lendem ain, tout le monde se retrouve chez Nadine. Evidemment on p arle  de 
« l'accident ». Bacchus, qui a  perdu son copain de  sport, est le prem ier à  dire :

« Ce ri était p a s  un accident : c 'est iol Jean-Claude qui es responsable, parce 
que tu étais jaloux d 'A lain, tu t'étais battu déjà deux  fois avec lui. »

Jean-Claude répond : « Oui, ce r i  était pas un accident, c'éfaif un suicide. Alain  
était idiot, il est b ien capable d'avoir fait ça. »

Et peu  à  peu, sous le regard  désespéré de Denise, le ton monte. Les cam arades 
d 'h ier com mencent à  s'insulter, deux clans se forment : les blancs d 'un  côté, les noirs 
de l'au tre  et les insultes deviennent d e  véritables insultes.

C'est ici que le  iilm bascule, pour quitter le  domaine d ’une fiction normale, et entrer 
dans celui de la  fiction dramatique. En fait, pour l'auteur, il n 'y avait aucune difficulté à  passer 
du normal au  drame, sans quitter le genre fiction plausible. Les quelques spectateurs qui 
ont vu le film à  ce jour, semblent réagir violemment, car ils ont oublié les avertissements 
répétés au  début du film : ce film est l'histoire fictive, montrant ce que pourrait être les 
relations entre jeunes Européens et Africains. C'est la  raison pour laquelle  l 'au teur est décidé 
à  introduire ici une  scène montrant la  projection même du film aux interprètes. Cela permettra 
de poser à  nouveau le  problème et de permettre à  l'action de rebondir, dans un drame 
aussi fictif que les scènes précédentes.

(30) Cette morl dram atique d 'A lain avait été décidée d 'un commun accord avec les 1 
acteurs. D'une p a ît, comme je l 'a i dit, p a r  suite de sa  passion immodérée pour son b a teau  
échoué, d ’au tre  part, parce  que  le  personnage qu'il jouait dans le  film devenait envahissant : 
les bagarres de cinéma devenaient de véritables bagarres, qui risquaient de  compromettre 
à  jam ais la  fin du film.
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La Pyramide humaine : Alaiin, Bakti, Nadine.

Bacchus déchire la  photo de  Nadine, Raym ond lui-même, le  ca lm e Raym ond, 
ne peut s 'em pêcher de crier son mépris. Puis les Africains se lèvent et la issen t 
Jean-Claude et N adine seuls sur la  pelouse. Denise n 'essaye p a s  d'intervenir, tout 
ce qu'elle a  essayé de faire depuis quelques sem aines s'est écroulé d 'un  seul coup, 
à  la  suite de ce stupide accident.

Jean-Claude, resté seul avec Nadine, essaye de s 'approcher de  celle-ci, m ais 
Nadine le repousse : « C 'esf vrai, c'esf foi qui es  responsable de la  morf d 'A lain . » 
Ht elle éclate en sanglots (31).

Q uelque jours p lus tard, Nadine prend l'avion pour la France. Elle ne veut 
plus revenir ici. Jean-Claude l'accom pagne sans oser lui parle r et, au  terrain, dans 
la bousculade, il y  a  Denise, Raymond, Bacchus, Elola, qui peut-être poussés par 
Denise, sont venus dire a u  revoir à  Nadine.

(31) La dispute ap rès la  mort d 'Alain avait été tournée en Juillet, en  muet. Les dialogues 
qu'ils échangèrent tout naturellement {le hlm était jusqu'alors tourné dans l 'o rdre  de l'histoire) 
explicitait les  querelles naturelles à  un groupe ayan t mené une vie commune depuis un 
mois. La ségrégation consécutive entre noirs et blancs sem bla alors la  suite logique d& cette 
dispute (dont la  mort d 'A lain n 'était qu 'un  prétexte). Evidemment, à  la  Noël ou à  Pâques, les 
sentiments ayan t terriblement évolué et les amitiés internes s 'é tant solidement nouées, les 
acteurs furent incapables de retrouver la  véhémence de leurs dialogues du mois de  Juillet. 
C 'est la  raison pour laquelle  nous avons monté cette scène très courte, avec u n  dialogue 
inaudible et un  commentaire de Denise. Elle n ’est peut-être pas très claire de ce fait, et 
certains amis m 'en ont reproché l'incohérence : je  n 'y  peux rien. C 'est le risque d e  ce 
genre de films, m ais c'est aussi- ce qui les rend passionnants. Bien n 'est donné d 'avance, 
jusqu 'à  la  copie standard  le  risque demeure considérable.
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Dans cette demi-réconciliation, N adine prend son avion. L'avion décolle, en 
survolant le bateau  échoué, le b a teau  d'Alain.

Les élèves peu  à  peu  s'en  vont. Seuls, Raymond et Jean-Claude restent en  
arrière. Denise les surveille, elle ne  sait p a s  ce qui peut arriver.

Jean-Claude sort enfin. Sa voiture a  un pneu  crevé : alors Raymond lui propose 
de le ram ener sur son cadre de bicyclette.

Et quand ils partent tous les deux à  vélo, le visage inquiet de Denise s 'éclaire : 
tout n 'est p as  perdu, ce n 'était qu 'une épreuve, peut-être la plus difficile... (32).

Le film esl achevé et l'au teu i m ontre m aintenant ce que sont devenus ses 
interprètes : Bacchus et A lain vont redoubler leur première, en étant deux cam arades 
inséparables de  l'équipe sportive. Raymond et Jean-Claude, qui se sont découvert 
le même goût pour la  musique, ont oublié leur am our pour Nadine et, à  la  guitare 
et au  piano, jouent des chansons espagnoles. Denise entre en Sorbonne, et l'une de 
ses meilleures am ies est Nadine qui redouble sa  prem ière dans un  cours de Neuilly. 
Ce que des années de cours en commun dans les collèges et un  lycée n 'avaient 
p u  faire, un sim ple film, dont le tournage n 'a  duré qu'un mois, l 'a  réussi : dans un 
petit groupe d'Africains et d'Européens, le mot racisme n 'a  plus aucun sens (33).

Jean ROUCH.

(32) Tout ceci a  été réalisé conformément à  ce p lan  eî monté court pour éviter la  scène 
facile de séparation et de  réconciliation.

(33) Le film commençait sur Paris. Il se  termine sur Paris. C'est Denise qui expliqua 
dans un très beau  commentaire ce que sont devenus ses cam arades, et qui tire la  conclusion 
du film : « On se ra  fous séparés, m ais ce Hlm nous a  appris l'amitié. » Il y  a  un proverbe 
africain qui dit : < Quand tu connais les qualités de quelqu'un, hi le connais seulement. 
Quand tu connais ses défauts, tu l'aimes vraiment. »

Note terminale :

le dois insister sur l'importance considérable du  montage dans un  film de ce genre. 
Le tournage total représentait environ seize heures de film, formant u n  ensemble cohérent de 
séquences cohérentes. II ne saurait en être autrement, l'inspiration ne  venant aux acteurs 
que pendant le tournage. IL a  donc fallu ialre  tm  choix, non seulement à  l'intérieur des 
séquences, maïs aussi parmi toutes ces séquences. le  ne remercierai jam ais assez Marie-Josèphe 
Yoyotte pour sa  patience et son talent exemplaires, pendant les six mois que dura le  montage.

Il faut des qualités un peu sem blables chez le  producteur d 'un  tel film, toujours remis en 
question, toujours achevé et toujours recommencé. Mais ce n 'est u n  secret pour personne 
que Pierre Braunberger adore cela.

J'ai dit, au début, que ce film' est un  film expérimental. II m 'a montré que la  cam éra 
pouvait être, non pas l'obstacle à  l'expression d'hommes qui avaient quelque chose à  faire 
ou à  dire, mais, au  contraire, un incom parable stimulant. Le jeu est commencé. Il faut 
maintenant aller plus loin : résoudre le  problèm e agaçant de l'enregistrement du son direct, 
et à  ce moment-la, du premier jet, réaliser des films qui seront comme la vie même, spontanés.

Nous commencerons, dans notre prochain numéro, la publication du journal de • 
tournage de C laude Jutra :

EN COURANT DERRIERE ROUCH



LE DERNIER PORTRAIT

DE DOVJENKO PAR LUI-MÊME

par Georges Sadoul

a Comprenons-le, la goutte de rosée peut à elle seule refléter le monde 
et la société. »

Dans cet appartement de Moscou, chaussée de Mojaïsk, il y  avait de gaies faïences 
populaires, il y  avait six valises en cuir posées les unes sur les autres, par grandeur 
décroissante, tl y  avait une séculaire étoffe ukrainienne à carreaux recouvrant le divan. 
Et puis il y  avait partout, surtout, des fleurs et des fruits, un hymne lyrique à l’automne. 
Les pommes et les longs raisins noirs n'étaient pas moins beaux que les coquelicots en 
bouquets, les glaïeuls foncés et les roses blanches épanouies... Déjà, au studio Mosfilm, 
les fleurs et les fruits emplissaient son bureau.
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Nous étions, ma fem m e et moi, chez Dovjenko, qui fêtait, ce 12 septembre 195G, son 
soixante-deuxième anniversaire. Il était seul avec sa femme Solntzeva, qui {ut actrice et 
qui était depuis trente ans sa meilleure collaboratrice, l'assistante de tous leurs films... 
Ce couple uni évoquait la plus belle séquence de Mitchourine, où le lyrisme de Dovjenko 
mêle le passé et le présent, les cheveux blonds et les cheveux blancs, pour chanter un 
long amour, aussi vivace trente ans plus tard qu’au premier jour.

U y  avait, pendu au mur, le portrait d'un jeune homme...

« Un péché de jeunesse, nous dit Dovjenko. Mon portrait par moi-même, vers 1924. 
J ’avais été professeur, employé dans la diplomatie, j’étais devenu peintre et dessinateur 
pour les journaux.

« Et puis un jour, à Karkhov, j’ai décidé de tout quitter et de partir. J ’avais trente- 
deux ans. J ’étais très influencé par certaines théories d’alors, selon lesquelles la peinture 
était un art destiné à disparaître très vite du monde. Selon un prophète de l’avant-garde, 
avant la fin des années vingt, elle serait remplacée par les images animées. Elles seules 
pouvaient toucher le peuple. Je  ne savais rien ou presque, alors, du cinéma. J ’avais vu 
seulement quelques films, et par hasard.

« Après une longue nuit sans sommeil, au matin, ma décision fut prise et je quittai 
ma maison pour toujours. J ’avais pour seul bagage ma petite valise, pour seul livre 
« Colas Breugnon », de Romain Rolland. J ’achetai un billet pour Odessa, parce que je 
savais qu’il y avait là-bas un studio...

« Je  m’étais tourné, dans cette période romantique, vers le cinéma comme un art de 
masses, où tout est neuf, original. Sans être acteur, ni scénariste, ni cinéaste, sans même 
connaître le nom des metteurs en scène les plus renommés... je suis venu proposer un 
film au directeur du studio. C’était un ancien marin, alors presque illettré (mais il est, 
par la suite, devenu ingénieur). Il était taillé en hercule et assez rude. Lui non plus ne 
connaissait pas grand-chose au cinéma. Il fut pourtant mon meilleur maître, grâce à sa 
qualité humaine... Ainsi ma vie a-t-elle pris son tournant à Odessa, j’y suis devenu 
cinéaste, j’y ai trouvé mon art, j’y ai rencontré Solntzeva qui y était actrice... et qui 
devint ma femme... »

•
* •

Puis, continuant d’égrener sa vie, le jour de son soixante-deuxième anniversaire, 
Dovjenko parla de la guerre où son Ukraine, sa patrie, passa et repassa tout entière sous 
la chaniie de fer, sous les chenillettes, sous les mitraillades, sous la peste et la mort, 
sous l’incendie e t lès massacres des monstres à croix gam m ée...

« A cette époque, j’ai dirigé des documentaires : VUkraine libérée, La Bataille 
d'Ukraine. J ’ai aussi beaucoup publié : des récits qu’aimaient bien le front et l’arrière. 
Tous les lisaient partout, comme alors les articles d’Ehrenbourg.

cc Durant ces armées terribles, je me répétais souvent ces vers de Pétrarque : « Le jour 
est bref, le ciel couvert de sombres nuées, mais le peuple demeure, qui ne craint pas la 
mort. »

« J ’allais partout sur le front. Je  me suis trouvé au milieu des plus terribles batailles 
où un soldat disposait en moyenne de sept jours de vie seulement... Stalingrad, Lenin
grad, la m er Noire... Partout a  vaincu la force d’âme, la morale socialiste, l’esprit nou
veau, la conscience d ’une mission : vamere le fascisme. La solide sagesse du peuple 
s’alliait à la confiance dans le léninisme...

« Mon père et m a mère étaient restés en  Ukraine occupée. Mon père, il allait avoir 
quatre-vingts ans. Les nazis l’ont battu et jeté du haut d’un escalier. II en est mort.

oc Ma mère avait survécu. Q u a n d  nos soldats sont rentrés dans Kiev, elle est allée
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vers eux pour leur demander : « N'avez-vous pas vu mon fils, Dovjenko?... » Cela s’est 
répété, cela est venu jusqu’aux oreilles de Khrouchtchev et de Joukhov. Ils m’ont fait 
prévenir : « Votre mère parcourt les rues de. Kiev et vous demande à tous les soldats... » 
Je l’ai retrouvée dans une cave, où elle vivait avec douze autres vieilles femmes, comme 
des bêtes, et si m aigres...

cc Mon appartement de Kiev avait été mis à sac. Les nazis y avaient placé des mines. 
On les désamorça. Je  pus y installer m a mère... Plus tard, elle vint habiter chez moi, à 
Moscou.

« Elle ne s’y plaisait pas. Elle se tenait devant la fenêtre, elle regardait la rue. Elle 
me répétait : « Qu’ont-ils tous ces pauvres gens, à courir sans cesse, à être si pressés? » 
Le soir venu, elle nous disait : « Chantons) s et nous chantions en choeur les vieux airs 
ukrainiens. Mais ce n ’était pas, pour elle, le pays.

<c Ma mère a fini par retourner à Kiev. Elle nous avait souvent répété : « Quand ton 
«. père est mort, il m ’a dit que je resterais veuve pendant sept ans. Cinq ans ont déjà 
k passé. Je n’en ai pas pour longtemps. Mais ne m’incinérez pas. Si vous brûliez mon 
«, corps, je reviendrais de Vautre monde pour vous menacer. Mettez-moi dans lai terre, 
a: J ’aime la terre. Je  veux finir dans la terre. »

Tandis que ces souvenirs s ’égrenaient, Solntzei’a nous avait servi des mets aussi 
beaux c/ue les fleurs. Elle avait verse ta vodka dans les verres de cristal, étroits et menus, 
pareils aux corolles des digitales. Serge Youtkévitch venait d’arriver pour achever la 
soirée avec nous.

Les souvenirs des jours anciens avaient amené les anciennes photographies. Voici 
Dovjenko et Solntzeva, l’un près de Vautre aux divers âges dç leur vie, et leurs visages 
avaient le style des films qu’ils créèrent alors.,. Cette photo est du temps de La Terre 
et cette autre date t f  Aerograd.,. Le souvenir des films suffisait à évoquer leur date, que 
Dovjenko confirmait.

Derrière une branche morte, voici ses cheveux blancs et sort visage tragique... Le 
temps de Mitchourine, une période, pour lui, dure et difficile...

Le passé nous conduisit au présent, et au futur, au Poème de la- mer, dont il avait 
terminé la préparation et dont il comptait donner le premier tour dei manivelle à Mos
cou, au début de décembre 1956. Il avait choisi, pour une oeuvre réalisée surtout en 
extérieurs, le format panoramique.

« Dains mon nouveau film, disait-il, il n’y aura ni montagnes, ni précipices, ni incen
dies, ni crimes, rien qui puisse fasciner les spectateurs. Tout y sera simple. Pas de sang. 
Pas de grands effets... J ’ai Ju mon scénario à l’Union des Ecrivains. On l’a écouté durant 
quatre longues heures, avec une attention qui m’a donné beaucoup de force morale.

oc JW ais écrit une trilogie cinématographique ayant pour cadre et pour sujet un vil
lage d’Ukraine,- mon village.. La première partie — je l’avais écrite comme une pièce de 
théâtre — se situait en 1930, alors que se formaient les kolkhozes. La deuxième était le 
récit des années enflammées, de la grande guerre nationale, des batailles menées par les 
kolkhoziens contre les nazis. La troisième partie se déroule de nos jours. On construit un 
grand barrage qui doit engloutir le village au fond d’une m er nouvelle. 11 meurt, sous qua
torze mètres d’eaux vivifiantes et fécondantes...

« Cette trilogie, je commencerai à la réaliser par sa fin, par Le Poètne de la mer. Le 
titre est peut-être trop ambitieux; j’aurais préféré Prose de la m er . Mon œuvre future, je 
l’ai conçue dans la joie, pour grand écrain panoramique. J ’ai vu très peu de films dans ce 
format et aucun n’a été projeté pour moi sur un  écran ayant au moins dix-huit mètres de 
base. J ’attache une grande importance à la taille des écrans. En 1930, l’écran géant d’un
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La Terre (1929-1930)

cinéma parisien, « Le Paramount », m’avait causé une profonde impression. Le format 
allongé du panoramique convient aux; éléments de mon prochain film : les steppes larges 
et monotones, la mer naissante, les avions, l’idée permanente du grand large, l’évocation 
soudaine d’un passé récent ou millénaire. »

a Dans cette vaste étendue, il y aura lai générosité de l’homme et son influence sur 
la nature qu’il transforme. En travaillant à mon découpage, j’ai dessiné de nombreux cro
quis pour préparer mes cadrages. Je  ne suis pas de ceux qui préparent tout un décou
page en le dessinant, plan par plan. Je suis peintre de formation. La position des gens dans 
l’espace ne présente pas, pour moi, une difficulté qui m’oblige à définir préalablement la 
composition de mes cadres.

« Durant mes premières années au cinéma, j’étais tout à la fois : scénariste, réalisa
teur, opérateur. Je transportais ma caméra, je la posais sur une point quelconque. Peut- 
être l’harmonie de certaines images s’explique-t-elle parce que nous étions intégrés à la 
terre. Dans un film, l’intervention du paysage est, pour moi, une joie comme, je le 
pense, pour chaque peintre de formation.

« Mon sujet est très simple. Le président du kolkhoze sait que son village doit être 
bientôt englouti par la nouvelle mer. Il écrit à tous les enfants de son paiys pour qu’ils 
viennent dire un dernier adieu à leur terre natale. 11 arrive deux cents personnes. Cer
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taines avaient quitté le village depuis trente ou quarante ans. A travers leur rencontre, 
j’entends donner un portrait collectif des gens de notre pays : kolkhoziens, ouvriers, 
chauffeurs de camions, femmes, mères, enfants, constructeurs, soldats, civils, écrivains, 
ingénieurs, agriculteurs, scénaristes, peintres, bureaucrates, fonctionnaires. Il y aura même 
un général d’armée...

« Ouand tous se seront réunis, le président du kolkhoze leur dira : « C’est une grande 
joie que notre petit village ait donné à notre pays tant d ’hommes aussi utiles, aussi néces
saires. Il se peut pourtant que tous ne se soient pas toujours bien conduits. Beaucoup 
d’entre nous s’étaient dispersés à travers le pays, comme des lézards dans la campagne. 
Certains sont devenus des gens haut placés, tandis que nous, kolkhoziens, nous appre
nions de nouveaux moyens pour travailler la terre et que l’âme obscure des gens 
s’éveillait. Nous sommes heureux que vous soyez venus dire adieu à vos isbas. L’un de 
vous, qui est peintre, se prépare à les fixer sur les toiles pour que les gens de l’avenir 
sachent comment était notre village avant de disparaître au fond de la mer, de notre 
mer, de la mer des hommes... Dites donc adieu à votre maison, aux fontaines, aux puits, 
aux jardins, aux endroits où vous êtes nés, où vous avez connu vos premières joies et 
vos premières amours. Car bientôt va commencer leur destruction-construction. Votre 
village doit renaître demain, au bord de la mer future. »

‘ « Parm i ces personnages (Serge Youtkévitch intervenait dans la conversation), 
il doit y avoir Dovjenko, revenu lui aussi dans son pays. Il jouera lui-même le rôle de 
Dovjenko (1) - si du moins nous parvenons à vaincre ses hésitations.

« Dans ce portrait collectif, reprit Dovjenko, je voudrais que les caractères et les 
aventures s’ordonnent en contrepoint, avec des personnages contrastés et divers. Sans 
transition, le passé se mêlera au présent et l’im agi native au réel. Par exemple, un homme 
cherchera partout son ennemi pour le tuer. Il arrivera dans un bureau. On l’obligera à 
attendre. Et Je voilà qui partira dans ses souvenirs de guerre, qui reverra le front, la 
mort, qui entendra les mitraillades et qui se m ettra à crier. Son cri le tirera du passé, 
il reviendra au présent, il sortira dans la rue, et y croisera, sa.ns le voir, celui qu’il cher
chait pour le tuer.

<t Ailleurs, une femme se suicide pour un amour manqué. On l’enterre, on prononce 
sur sa tombe un discours qui s’interrompt soudain : elle avait rêvé sa propre mort... 
Pareillement interviendront les rêves de l’enfance, les souvenirs et 1’évocation d’une his
toire très ancienne. Car ce pays appartient à la terre héroïque et légendaire des Zapo- 
rogues...

« Un de mes principaux personnages sera le général. Il avait quitté son pays quiir 
rante ans plus tôt, comme soldat, en 1914. Puis il était devenu partisan, soldat rouge, 
officier...

« Après un séjour de quelques jours au village, les kolkhoziens viennent lui proposer 
de quitter l’armée pour devenir leur président. Lai proposition est très sérieuse et il pense 
l’accepter. Une demande qui lui lait autant d’impression que la libération de Budapest 
dont il fut, en 1945, un artisan. Les kolkhoziens, ses camarades d’enfance ou de combats, 
lui avaient dit : cc Ne nous réponds pas tout de suite. Tu as trois jours de réflexion. Nous 
te prendrons, toi et ta femme, et aussi ton fils, qui est trop gâté, et nous ferons quelque 
chose de lui. »

a Ces paroles ont touché le fond de son âme. Il était heureux de trouver en lui et 
autour de lui des sentiments simples et directs... Mais la femme du général, qui passait 
ses vacances en Crimée, trouvait absurdement sentimental que son mari s'attarde pour 
un adieu à son village. Elle arrive brusquement au pays. Vous imaginez le conflit, et 
le scandale...

(I)  La mort l’empôcîia de réaliser ce projet. Dans le film que réalisa Solntzeva son person
nage (interprété par un acteur qui lui ressemble un peu) est devenu « L’écrivain ». Dovjenko était 
aussi un écrivain, l'un des plus grands de t’U.R.S.S., suivant ceux qui lisent le russe ou l*ukrainien, 
qu’il employait souvent dans ses récits.
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Le Poème de la mer {1955-1958)

a Ce scénario, je l’ai écrit moi-mêine. Jadis, à Odessa, j’avais été obligé d’écrire mes 
films parce que personne ou presque ne connaissait, en Ukraine, le métier de scénariste. 
J ’ai gardé cette habitude.

« Jadis, tout a l l a i t  aisément, simplement. Maintenant, le métier d’auteur est devenu 
difficile. Il semble que manier les mots et les images soit devenu une opération délicate. 
Pour certains, il faudrait prendre alors les mêmes précautions que pour désintégrer les 
atomes.

« La Mosfilm m’a accordé, pour réaliser mon scénario, d’importants moyens maté
riels. La Poème de la mer coûter^ sans doute huit millions de roubles. 11 n’est pas de 
films trop dispendieux s’ils sont vraiment menés; à bonne fin. Ce qui coûte le plus cher, ce 
sont les films qui ne se font pas...

te Dans mon sujet, ce qui m’exalte, c’est d’y aborder la jeunesse, la vie actuelle, des 
simples gens, mes contemporains. Il n’est pas, dans l’histoire ancienne, une époque plus 
héroïque que la nôtre, ni par l’ampleur des événements ni par leur puissance dramadque, 
ni par la profondeur sans limite de leur signification.

a Certains ont eu autrefois la folie des grandeurs. On ne voulait plus aborder chez 
nous que la vie des grands hommes avec de très grandes mises en scène, de très grands
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mots, de formidables moyens matériels. Certains en étaient venus à considérer la vie des 
gens simples comme un sujet sans importance et moralement dégradant...

« Pour moi, je reste, je suis toujours resté le partisan, le chevalier des problèmes 
contemporains. On n’abordera jamais assez notre vie. Il ne faut pas s’anéantir dans la 
contemplation du passé ou dans la folie des grandeurs. Tournons-nous vers l’homme de 
tous les jours. Comprenons-le : la goutte de rosée peut, à elle seule, devenir le miroir qui 
reflète le monde et la société tout entière. »

Ainsi nous parlait Dovjenko dans cet appartement qui lui ressemblait tant. Au dehors, 
la nuit de septembre s’étendait sur la chaussée de Mojàisk, sur ses grands immeuble# de 
céramique couleur de pain cuit, sur la fiévreuse Moscou...

Dovjenko nous parlait à cœur ouvert de sa vie, de ses difficultés, de ses lutt&s, des trop 
longues périodes où il lui avait été impossible de transformer en films plusieurs scénarios 
(qui allaient être édités en librairie) (1).

Puis il passa du passé au futur. Il comptait bientôt réaliser un Tarass Boulba. Pour 
lui, Gogol y  avait écrit le roman de la résistance ukrainienne à la tentative de colonisa
tion par le Vatican et les jésuites. I l voulait aussi réaliser un autre scénario qu'il avait écrit 
en 1954 et dont il racontait ainsi le sujet, du genre « science-fiction » ;

rc Ce film d’anticipation se déroulera de nos jours. Trois de nos contemporains s’em
barqueront dans un navire aérien, vers les autres planètes. Us emporteront, comme cartes 
de visite et comme preuve de notre culture, diverses œuvres : une symphonie de Chosta- 
kovitch, enregistrée sur microsillon, et mon documentaire La Bataille d'Ukraine. La télé
vision les maintiendra d’abord en contact avec la Terre, puis elle cessera brusquement 
de fonctionner. Huit ans durant ils seront perdus et leurs femmes regarderont vers les 
étoiles, se demandant s’ils vivent encore. Puis, soudain, la télévision fonctionnera à nou
veau et ils reviendront sur terre avec la quasi-impossibilité de dire tout ce qu’ils avaient 
souffert pendant ces interminables années où ils avaient perdu tout contact avec leur 
siècle, leur société, leur temps, leurs contemporains...

« J ’aime profondément mes contemporains. Je ne puis me passer d’eux. D urant la 
préparation de mon scénario, j’ai vécu pendant plusieurs semaines parmi les douze mille 
ouvriers qui construisaient la centrale électrique de Chatoura. Ils étaient en train d ’édi
fier un nouveau barrage et ils créaient une nouvelle mer parmi les bennes, les excava- 
trices, les grues géantes et marchantes. De l’ingénieur en chef au simple manœuvre, 
partout et toujours, se manifestait un esprit moral très supérieur. L’esprit de l’homme 
nouveau soviétique. Ces semaines ont été parmi les plus belles de ma vie... »

Le carillon de la. Tour du Sauveur, au Kremlin (la radio y  fait écho dans plusieurs 
millions de haut-parleurs), avait depuis longtemps sonné les douze coups de minuit. Il 
était très tard. Nous devions le surlendemain nous envoler pour Paris. Il fallait que se 
terminât par un  « A u revoir » la soirée où Dovjenko était entré dans sa soixante- 
deuxième année...

Solntzeva nous donna en cadeau des roses à brassées et la céramique de leurs vases. 
Dovjenko nous serra longuement la main et j’emportai avec moi Vimage de ses yeux  
très bleus, de ses cheveux très blancs, de son teint coloré, de son visage qui n'était pas 
sans ressemblance avec celui d 'un autre génie du cinéma : Charles Chablin...

(1) Le volume « tabrannole » (« Recueil s>) 'publié en 1957 par les éditions Iskoustvo contient 
le texte de cinq films réalisés par Dovjenko et plusieurs scénarios inédits.
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Mitchourine (1946-1948)

En mettant au passé ce qui avait été écrit au présent, je viens de transcrire, sans 
changer un m ot aux paroles de Dovjenko ou aux résumés que j'en donnais, l'interview  
que je rédigeai en septembre 195G dès mon retour à Paris. Ce jour-ïà, sur mon bureau 
s’épanouissaient, fraîches encore, les roses rouges et jeu des Dovjenko, dans leur vase de 
faïence ukrainienne, sombre et éclatant à la fois.

Comme les couleurs de ses fleurs, la joie et la confiance avaient dominé le soir de 
son soixante-deuxième anniversaire, je m ’en rendis compte en relisant notre entretien.

Pourtant la m ort s’était inscrite en filigrane dans la pâte chaude de ses paroles. Les 
verres de cristal étroits et menus com m e des digitales avaient été des présages. Depuis 
de longues annéesf nous le savions, Dovjenko était cardiaque. S ’il continuait de goûter 
les alcools ukrainiens, il n’en absorbait guère plus qu’une abeille ne hume de pollen dans 
une fleur.

La distance infinie qui sépare la coupe des lèvres séparait en 1956 ces derniers fours 
de Vété et les derniers jours de l’automne, cb six décembre où Dovjenko comptait donner 
à la Mosfilm le premier tour de manivelle du  Poème de la Mer. Auparavant, ayant 
accepté une invitation de la Cinémathèque Française que je lui avais transmise, il pas
serait quelques jours à Paris pour y  présenter une rétrospective complète de son œuvre 
cinématographique.

La coupe tomba et se brisa, les lèvres devinrent marbre, subitement. A la veille du  
départ pour Paris et du premier tour de manivelle, il se sentit mal quelques heures après
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son retour du studio. Il s'étendit sur le lit-divan que recouvrait une séculaire couverture 
ukrainienne. Il y  mourut quelques minutes plus tard dans les bras de sa femme, le 
26 novembre 1956, dans la soirée.

Nous sommes retournés dans son appartement, Chaussée de Mojaïsk, une après-midi 
à la fin de décembre 1956. A Pékin, quinze jours plus tôt, le vent et la neige de décembre 
emplissaient les rues nocturnes. Recrus de fatigue, nous allions nous assoupir dans une 
tiède chambre d'hôtel chinoise, quaiuî ma femm e découvrit dans un journal polonais la 
nouvelle de sa mort. Nous avions été lâches. Nous avions refusé d’y  croire. C’est Chaussée 
de Mojaïsk que l’évidence de sa mort s’est atrocement imposée à nous.

*

J'ai du mal à écrire ces lignèsr tant elles réveillent m on chagrin. L ’appartement était, 
bien sûr, celui où nous Vavions vu vivant. Seules, je crois, les valises en pile l’avaient 
quitté, com m e s’ils les avait emportées pour un voyage.

Solntzeva nous accueillit en pleurant. Les traits réguliers de son noble visage s’étaient 
profondément creusés. La détresse de la définitive absence noyait et avivait l’acuité de 
ses yeux gris-bleu.

L e portrait où Vartiste s’était peint comme un jeune hom m e avait été voilé; comme 
tous les miroirs. La séculaire couverture ukrainienne à carreaux, achetée par lui à une 
paysanne, pendant qu'il réalisait La Terre, recouvrait toujours la couche qu’il avait, un 
mois plus tôt, quittée pour le cercueil. Devant elle, sur une petite table, étaient posés 
son chapeau et sa canne.

Le soîr de sa mort, j’imagine que son appartement était, comme à l’accoutumée, 
rempli de fleurs et des rouges pommes ukrainiennes qui sont partout à Moscou, fin 
novembre. Je suis certain que Dovjenko est mort parm i les fleurs et les pommes comme 
dans sa Terre un autre homme aux cheveux blancs.

Le vieux paysan ukrainien qu’il avait créé en  1930, parlait e t pensait comme, vingt 
ans plus tard, la mère de Vartiste, arrivant au terme de sa longue vie.

Comme pensait et parlait Dovjenko durant les dernières -semaines de sa vie trop 
courte, alors que la jeunesse de son regard n’ignorait pas que, dans son cœur, les trois 
coups fatals avaient été déjà frappés. Mais sa bouche tenait à nous répéter les vers de 
Pétrarque : « JLe jour est bref... Mais le peuple demeure, qui ne craint pas la m o rt »

Ses films nous avaient dit e t répété : la m ort est le retour du corps à la nature. A 
la nature éternellement féconde et renouvelée, Passe le cadavre et naît l’enfant. Tout 
meurt et devient à ta cadence des saisons qui chargent le bois sec des branches, avec les 
fleurs, puis les fruits. Chaque année dans les plaines natales de son Ukraine s’épa
nouissent les disques des tournesols géants, sous les arbres où mûrissent les pommes du 
prochain automne.

Ainsi, dr.us le monde et dans Vart, ses films, ses chefs-d’œ uvre continueront de fleu
rir, de semer et de faire mûrir dans les jeunes esprits ta ferveur }>our Vart cinématogra
phique. Le lyrisme, Vamour et la mort y uniront sans fin  la nature et la machine, l’ancien 
e t le nouveau, te présent et le futur. V hom m e Dovjejiko sera éternellement renouvelé par 
la projection, par Vunion de Vombre et de ta lumière. Jam ais il ne cessera de chanter 
l'homme, cette goutte de rosée qui peut à elle seule refléter tout l’univers.

Georges SADOUL.

Moscou - Paris, septembre 1956. 

Cannes - Biot, mai 1957.
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BIOFILMOGRAPHIE D ’ ALEXANDRE

Jïpojnoea Kopojix e mp.iujîiennii-

KapHKatypa xyaojKBHxa CauiKO. {A. n , floBKeHKo).

Une caricature d’Alexandre Dovjenko.

DOVJENKO

par Georges Sadoul

1894, —  Le 12 septem bre (30 août, ancien 
style), à Sosnitsy, petit village de l ’arrondis
sement de Tchernigov, en Ukraine, sur la 
rivière Desna, naissance d ’A lexandre Petio- 
vitch Dovjenko.

Son père, Petra Semionovitch, et sa mère, 
Daria Ermolaievna, sont de  pauvres paysans 
illettrés. Le grand-père, qui sait lire et écrire, 
donne les premiers rudiments au  jeune gar
çon, qui poursuit ensuite ses études à l'école 
primaire de son village.

1908-1912. —  Dovjenko étudie dans une éco
le normale d ’instituteurs.

1912-1917. —  Dovjenko instituteur, notam
m ent à Jîtomir et à  Kiev. Sa mauvaise santé 
l ’ayant dispensé du service militaire, il n 'est 
pas mobilisé pendant la guerre de 1914.

1917-1922. — A  Kiev, qui, après la  révolu
tion, changera quatorze fois de gouvernements 
ou d ’occupants, Dovjenko, continuant d 'ê tre  
instituteur, étudie à la Faculté d 'H istoire  Na
turelle (16 mois) et à  I'Ecole d ’Economie Com
merciale (trois ans).

1922-1923. —  Postes au Commissariat du 
Peuple Ukrainien des Affaires Etrangères, 
puis dans des services consulaires ou diplom a
tiques à  Varsovie et Berlin.

1923-1925. — De retour a Kiev, Dovjenko 
veut devenir peintre. Il est caricaturiste et il
lustrateur au journal « Visti a (a Les Nou
velles »), sous le nom de  Sachko (diminutif 
ukrainien d ’A lexandre).

Fin 1925. —  Persuadé que le cinéma doit 
supplanter la peinture, Dovjenko abandonne
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brusquem ent Kiev, le dessin et le journalisme 
pour Odessa, où il est engagé aux studios 
V.U .F.K .U . {Direction Photo Ciném atographi
que Pan Ukrainienne).

1926. — VA SSIA  LE REFO R M A TEU R  
(VASIA-REFORMATOR) {6 parties, 1.603 mètres. 
Prod. V .U .F .K .U ., Studio d ’Od essa. Première 
à Kiev le 17 août 1926.)

RéaJ. : F . Lôkatinsky (film terminé par 
l’opérateur Joseph Rona).

Co-rêal, et Sc. : Dovjenko.

Op. : Rona et Demoutsky.

Déc. : J. Souvorov.i
Int. ; Vassia Loudvinsky {/e p io n n ie r  Vas- 

sia) , Youra Tchernytchev {son frère), Y. 
Choumsky (son  oncle), N. Tchernytcheva (sa 
mère), S. Chagaïda (un bandit), M. Smolensky,
D. Kaçko, M. Simonov, V . Ôuralsky, K. Za- 
paldnaia, etc.

Comédie où le pionnier Vassia réforme cer
tains abus et fa it capturer u n  bandit. L’opé
rateur Demoutsky sera ensuite le collabora
teu r de Dovjenko pour Arsenal, La Terre et 
Ivan.

1926. — LE FRU IT DE L ’AM OUR (y a g o d k a

LioUBVl), connu aussi sous le titre : Le G-ûtçor 
coiffeur Kobalsioul^ et Le Mariage de Kapk.a - 
(2 parties, 802 mètres. Production V .U .F .K .U ., 
Studio d'Odessa.)

5c. et Réal. ; Dovjenko.
Op. : Demoutsky et Rona.
Déc. : Souvorov.
Int. : Krouchelinsky (/e garçon coi//eur), D. 

Kapka {employée d ’un magasin de jouets), J. 
Zamytchovsky, V . Liskovsky, A . Belov, L. 
Tchem barsky, I. Zem gano, etc.

Le premier film réalisé par Dovjenko seul. 
Ce court métrage comique où u n  garçon coif
feur se trouve avec u n  bébé sur les bras, et 
cherche en vain à se débarrasser de ce « fru it 
de l’amour » est une am usante pochade, réa
lisée surtout en plein air, dans les rues 
d'Odessa. Visiblement inspiré par Mack Sen- 
nett, ce film, sans grand in térêt artistique, 
n ’annonce en rien les films ultérieurs de Dov
jenko.

1926-1927. — L A  SE R V IE T T E  DU COU R
RIER DIPLOM ATIQUE (s o u .m k a  d i p k o u r i e r a ) 
{7 parties, 1.647 m ètres. Production V .U .F . 
K .U ., Studio d ’Odessa. Premières : le 22 
m ars 1927, Kiev ; le 24 janvier 1928, Mos
cou.)

Sc. : M. Z ahn  et B. Charansky.
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L e  F ru it de l’a m o u r  (1926)

A dapt. et Réal. : Dovjenko. A ss. ; I. Igna- 
tiev.

Op. : 'Kozlovsky. j4ss, ; Kouliaev.
Dec. : Weisengertz. S.-titres : Y. Yanovsky. 

Maquillage ; Fedorov.
Int. : Blîoukine (un secrétaire d'ambassade), 

Klimenko (premier courrier diplom atique), G. 
Zelentchev-Chikov (deuxième  courrier), I. Pen- 
zo (la danseuse EU en) , B. Zagorsky (un es- 

ion), S. Minine {inspecteur WhHe] , G. Spo- 
ensky (le matelot Harry), J. Kapralov (le 

matelot Ralph), V . Komaretsky (capitaine du  
paquebot), Dovjenko (le chauffeur), G . Pin- 
kler, D. Kapka, K . Eggers, A . BeJov, M. Smo- 
lensky, Tchernova, etc.

Le premier long métrage de Dovjenko est 
u n  film d ’aventures à « suspense », que nous 
dirions « à  la Hitchcock », mais qui s'inspire 
{comme beaucoup de productions VUFKU) 
de films allemands et américains de 1920- 
1925. Une serviette, contenant des secrets 
d'Etafc soviétiques, est convoitée par des es
pions anglais qui la prennent en chasse dans 
un tra in  e t sur un  paquebot. Malgré divers 
meurtres et femmes fatales, le courrier sovié
tique, grâce à des syndicalistes et matelots 
étrangers, vient au bout de sa mission.

Montage nerveux et habile, belles photogra
phies, sans que rien n ’annonce la fu tu re  per
sonnalité de Dovjenko, qui tien t (médiocre
m ent) un  rôle relativement im portant.

1927. — ZV EN IG O R A  (6 parties, 1.799 m è
tres. Production V .U .F .K .U ., Studio d ‘Odessa).

Sc, : M. Johansen et Yourtnik.
Réal, ; Dovjenko. j4ss. ; Tcherbina.
Op. : Zaveliev. A ss. : Goritzyne.
Déc. : Krîtchevsky.
Int. : N. Nademsky (le vieillard.), S. Svat- 

chenko (un soldat rouge, plus tard ingénieur), 
A . Podorogny (son frère, bandit puis garde 
blanc), G . AstaHev (un chef de bande), J. 
Selîouk (an ataman), L. Barbé (un moine), 
Parchina (la fem m e  dtc héros), Mikhaley (l'ad
judant), Ouralsky (an paysan), Simonov (un 
officier), Dobitch (urt étudiant), G. Tcharov 
(un ami du  frère).

Ce « Ciné-poême épique » (pour transposer 
une expression russe) est le premier où s'af
firme une puissante personnalité. D ans. ses 
épisodes modernes, deux frères s’affrontent, 
pendant la guerre e t  la révolution. Leur père, 
u n  vieux paysan, sorte de barde, rêve de Zve- 
nigora, la montagne aux trésors, et évoque 
par ses chants les batailles des Cosaaues Za- 
porogues, et l’époque de Tarass Boulba où les 
Ukrainiens lu tta ien t contre les jésuites polo
nais. Tout pénétré par la  poésie de la terre 
e t des eaux, le film sent un  peu le studio, 
dans ses évocations qui, se référant à des 
faits peu connus hors de l ’Ukraine, rendent 
le récit difficile à comprendre, mais lui confè
ren t son lyrisme.
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1928. — Le 8 mai, Zvenigora  est présenté 
à  Moscou. Le film enthousiasme Eisenstein 
et Poudovkine. Ils font connaissance de l’au 
teur, alors inconnu, et passent la nuit à  boire, 
lis s’amusent à prendre les rôles de maîtres de 
la Renaissance. Eisenstein choisit Vinci, Pou
dovkine : Raphaël et Dovjenko : Michel- 
Ange.

1928-1929. —  ARSENAL {autre titre : In 
surrection à Kieo, en  janvier 1918) (8 parties, 
1.820 mètres. Production V .U .F .K .U ., Studios 
d ’Odessa. Prem ière à Moscou, le 26 juillet
1929.)

Sc. et R êa î . ; Dovjenko. Ier i4ss. Kapler. 
2n A ss. : L. Bodàk,

Dec. : J. Schpînnel et V . Muller.

Mus. : J. Belza (partition écrite pour ce 
film muet).

Int. : S. Svatchenko (paysan, soldat, pais 
ouürier et partisan), A.B. Boutchina (un soldat 
allemand), N. Nademsky (officier et nationa
liste), N. 'Kourtchinsky (l’ataman Petîioura), 
O. .Medlati {acteur Sadooskÿ) , D- Ërdman 
(officier allemand), S. Petrov (un soldat alle
mand), G. Khorkov (un soldai rouge), T ,  W ar
ner (une infirmière), K . Mikhaîlovsky (un poli
ticien nationaliste), Z agorsky (le soldat assas
siné), Edvakov (Nicolas II), etc.

Cette « épopée historique-révolutionnaire » 
a pour héros un pauvre paysan ukrainien qui 
participe à la guerre de 1914, puis à la Révo
lution. Devenu garde rouge et dirigeant d ’une 
insurrection révolutionnaire, menée par les 
ouvriers de l ’usine Arsenal à Kiev, il est, au 
dénouement, fusillé avec ses camarades. Sé
quences célèbres : la  misère de l’Ukraine sous 
les Tsars ; le tra in  qui s’affole et déraille ; 
les Nationalistes fê tan t burlesquement leur 
victoire, en évoquant Tarass Chevtclienkb ; la 
grève de l’Arsenal et le silence inquiétant des 
bourgeois Immobiles ; le héros fusillé, la  poi
trine découverte, et qui continue à vivre. Le 
premier très grand film  cte Dovjenko.

1929-1930. — L A  T E R R E  (zemlia) (6 parties, 
1.704 mètres. Production V .U .F .K .U ., Studios 
de Kiev. Première à Moscou, le 8 avril 1930.)

Sc. et Réaï. ; Dovjenko. >4ss. : j .  Solntseva 
et L. Bodik

Op. : Demoutsky.

Dec. : Kritchevsky.

Int. : N. Nademsky (legraûd-père Semion), 
S, -Chkourat (Je paysan Opanas, son fils), S. 
Svatchenko (Fofssrfr, son petit-fils, animateur 
de la coopérative), J. Solntseva (sa sœur), E. 
Maximova (str fiancée), J. Franco (un £ou/tf£), 
P . Masokha (son fils), L. Liachenko (un autre 
jeune kpulaf^}, V . MiJ^hailoo (un responsable du 
parii}. P . Petrik (le secrétaire de la coopérative 
agricole). O. Oum anets (président du soviet),
E. Bondina (une paysanne).

Dans la première partie de cette « épopée » 
le grand-père Semion m eurt paisiblement.'
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parm i les pommes, entouré de son fils et de 
ses petits-enfants. Les koulaks pleurent et 
se désespèrent : une coopérative agricole se 
fonde. On attend le tracteur. Une panne le 
retarde. I l arrive enfin. Superbes moissons. Le 
jeune Vassili rencontre sa fiancée dans la 
n u it et, dansant de bonheur, est tué par le 
fils du koulak, a. sa demande, il est enterré 
dans la joie, avec des chants révolutionnaires. 
Au passage de son cercueil, une femme en
ceinte ressent les premières douleurs. Contre
point de quatre thèmes : l’enterrem ent chan
tant, l’accouchement, le pope se désespérant 
dans son église, la fiancée nue p leurant le dis
paru. Discours sur sa tombe. La foule refuse 
d’entendre les koulaks qui s’accusent de leur 
crime. Finale : ia pluie d'automne sur les 
pommes et les pastèques, baignées de vapeur.

Le chef-d'œuvre de Dovjenko. où son 
lyrisme allie, dans un  thème directement 
contemporain, les leitmotive de l’amour, de 
la mort, de la fécondité étemelle de la na 
ture.

Julia (Youla) Solntseva, pour la première 
fois assistante d e  Dovjenko avec La Terre, 
était devenue sa femm e en 1928. C’était, d e 
puis 1923, une actrice célèbre pour son talent 
et sa beauté, notamment dans L a  Vendeuse  
de cigarettes d u  Mosselprom, et le film <t scien
ce-fiction » A eïita , réalisé par Protazanov.

1931. —  Printem ps : présentation de La 
Terre à Paris, où séjournent Dovjenko et 
Solntseva, ainsi q u 'à  Londres, Berlin et P ra 
gue.

1932. — IVA N (2.800 mètres. Production 
Ukraînfilm, Studio d ’Odessa. Prem ière à  Mos
cou, le 6 novembre 1932, pour l’anniversaire 
de  la Révolution,)

Sc. et R êa î . : Dovjenko, ^4ss. ; J. Solntseva,
2e i4ss, : Kantorovltch. Dirigeant pour les 

scènes de masses : Y . Obolynsky.

Op. : Demoutsky, J. Ekeltchik et M. Grider.

Dec. : J, Khomazo.

Mus, : Meitus, J. Belsa, V . Liatochinsky. 
Orch. : Radio de  Kiev, dirigé par Kapnor- 
steîn,

Son : A . Baby, Bruits : A . Chabelsky. 
Montage sonore : A . Tcherniatina, Procédé 
sonore : A . Chorîne.

Int. : P . Masokha (loan), K, Bondarevsky 
(le Jçomsomol Itxm), S. Chkourat, S. Chagaida, 
D. Goloubinsky (secrétaire du parti), A . 2 a -  
polsky, Y . Terechenko, F, Babinskaia, N. Na
demsky (un vieux paysan), Yarochenko (la m è 
re), P. Pastouchkov (un autre secrétaire du  
parti), A . Khvylia (un orateur de l’armée),
A. Gaivoronsky, A . Golik, N. Gornatko, etc.

Dans ce « ciné-poème », un jeune paysan 
devient ouvrier, e t construit, avec des milliers 
d ’autres, le barrage du  Dnieprostroi, la pre
mière grande centrale hydro-électrique sovié
tique, entreprise en 1928 fit Inaugurée en
1932, pour le quinzième anniversaire de la 
Révolution. Les images et le montage sont 
d ’une grande beauté, mais le récit et l’in tri
gue difficilement compréhensibles. Le film 
ne fu t  pas un grand succès public. Il ne pa-



Arsenal (1928-1929)

m ît pas avoir été très aimé par son auteur, 
qui n ’a pas publié son scénario dans le 
recueil qu’il prépara peu avant sa mort.

1934-1935. — A E R O G R A D  (D.V.K.) (2.296 
mètres. Production Mosfîlm et Ukrainfilm. 
Première à Moscou, îe 6 novembre 1935.)

5c. et Réal. : Dovjenko. j4ss. : J. Solntseva 
et S. Kevorkov.

Op. : E . T issé (extérieurs), M. Guindine 
(studio), N. Simonov (scènes d'aviation).

Déc. : V . Pannteleiev et A . Outkine.

M us. : D. Kabalevsky. Lyrics : V . Gous- 
seva.

Son : 1. Evteiev-Volsky, E . Kachkcvitch, N. 
Timartsev. Montage sonore : E . Tobak.

Rég. : Viniarsky.

Int. : S. Chagaida (Siepan, Je frontalier), 
S. Stoliarov (son fils), S. Chkourat (VassUt), 
G. Tsoi (le partisan Van-Lin), B. Dobronravov 
(un bandit), N. Tabounasov, L. K an et N. 
KAm (tJetur samouraïs), E .  Maximova, E. Mel- 
nikova, V . Ouraîsky et V . Chapov (deux par- 
tisans).

Dans ce « ciné-poèm e » su r la  fron tiè re  
m andchoue, au  m ilieu  de la ta ïg a  sibérienne,

les gardes-frontlère soviétiques empêchent les 
incursions des espions et des samouraïs japo
nais, to u t en préparant l’édification d 'un 
aérodrome. La plus belle séquence est celle 
où. le garde-frontière doit reconnaître q.ue son 
meilleur ami est un  saboteur espion. Au dé
nouement, l’envol des avions est u n  beau 
montage lyrique.

1938-1939. —  C H T C H O R S (3.844 mètres. 
Production Studios de Kiev. Prem ières : avril 
1939 à Kiev, le 1er m ai 1939 à  Moscou.)

5c. et Réaï. : Dovjenko. Co-réal. ; J. Solnt
seva, A ss . .- Chmarouk,

Op. : J. Ekeltchîk. 2e O p. ; J. Goldabenko. 
^4ss. ; A. Mitchourine et V . Youtchenko. 
Effets pyrotechniques : A . Likatchev.

Déc. : M. Oumantsky. Maquillage ; L. 
Khazanov.

Mus. : D. Kabalevsky. Lyrics : A . Maly- 
chko.

Son : Toumartsev. /Iss . ; A . Tchoum akhan. 
/Iss. monf, .- O. Skrypnik.

A  dm . : Rogozovsky.

Int. : E. Samoilov (Chtchors), 1. Skouratov 
(Bojenlio), L. L iachenko (un soldai polonais),
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P. Krasilitch (Gaüritchen kp), A . Gretchany 
{MiMialiouJz), N. Makarenko (>înfonrou^), V . 
Doubler (Isaac T y  chier, commissaire politique),
F. Ichtchenko [Petro Tch ij), N. Nikitina (Nas- 
tia), D. Milioutenko, A . Borisoglenskaia, A . 
Kvyblia, D. Kadnikov, S. Komarov, G. Pôle- 
jaiev, J. Bantych, D. Barvinsky, D. Kostenko, 
P. Masokha, P . Tatarenko, P . Radetsky, O. 
Glazounov, G. Klering, N. Komissarov (trois 
soldats allemands), A . Levtchenko, D. Miliou
tenko, G. Youra, Vourm ansky, G. Nelidov, R. 
Tchalyche, S. Chkourat, P . Kyansky, Egorova 
{une baba), Doubrovsky, T . Yavorsky, V . Kha- 
talov, Lavrov, IVTïIostavsky, N. Krioukov (le 
provocateur), A . Goriounov, etc.

Les combats menés, en 1918-1919, contre les 
occupants allemands et les nationalistes de 
Petlloura, leurs alliés, par Chtchors, le « Tcha- 
paiev ukrainien », in s titu teu r devenu chef de 
partisans. Le film, inédit eri France (mises à 
p art quelques projections à la  Ciném athèque), 
a été présenté pendant la  guerre en Grande- 
Bretagne et aux Etats-Unis où il a  été salué 
comme u n  chef-d’œuvre, et où cette « ciné- 
épopée » est, depuis vingt ans, considérée 
comme un  classique du cinéma mondial.

1940. — LIBERATION (osvobojdenie) , ou 
L ’Ukraine libérée, (Documentaire, 1.720 m è
tres. Studios de Kiev. Prem ière, le 25 août 
1940.)

Réal, : J. Solntseva. A ss. ; Vodtîc,

Déc. e t M ont. : Dovjenko,

Op. : Y. Ekeltchik, Y. Tam arsky, G. Ale- 
xandrov et N. Bykov.

■Mus. : B. Liatochinsky.

Son : A . Baby.

A d m . : Z . Rogosovsky.

Documentaire sur les parties de l’Ukraine 
ayant été annexées par la Pologne après 1918, 
et réunies en septembre 1940 à rü .R .âS .

Pendant la guerre, Dovjenko publie dans 
divers journaux et revues soviétiques une série 
de récits.

1942. — Mai : « La Retraite » {« Otstoup- 
nik »). —  « Lève-toi, Mort, arrête ! » (et Stoï 
Smert Ostanovîs »). —  <£ La Nuit avant la 
bataille » (a Notch Period Boem »).

Août : « La Grande camaraderie » (« Veli- 
koie Tovaritchtchestvo b).

Novembre : « La Volonté de vivre i> ( o c  Vo- 
lia K ak Jiznî »).

Décembre : a Na Kolîoutdhei Provoloké t>.

1943. —  Février : <t La Mère » (« M at »). — 
« Le Secret du Héros » (<r Secret Geroia »).

1943. —  B A T A IL L E  PO U R  N O TR E 
UK RAINE SO V IE TIQ U E  (b it v a  za  n a c h o u  
SOVIETSKIOU UKRAÏNOU). (Documentaire, 2.193
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mètres. Studio d u  Central des Actualités U kra i
niennes, Première, octobre 1943.)

Réal. : J. Solntseva et Y. Avdenko.

Supervision, sc. et com m ent. : Dovjenko.

/Iss. ; B. Dembintsky, R. Kritskaïa, A . 
Chzathko.

Op. : V . Afanasiev, K . Bogdan, N. Bykov,
B. Vakar, M. Grinder, M. Golbrik, I. Gold- 
stein, I. Zaporojsky, M. K apkine, P . K atat- 
skine, I. Katzman, V , Komarov, Y . K uhn ,
G . Mohilevsky, B. Orliankine, B. Rogatchev- 
sky, S. Semionov, V . Smorodine, S. Cheinine, 
V. Chtadland, S. Ourous'ietsky, V . Frolenko, 
etc., ainsi que vues prises dans les actualités 
allemandes,

Mus. : D. Klebanov et A , Chtogarenko. 
C hef d'orchestre : A . B!ok.

Sort : V . Kotov et E. Kachkevitch.

Consei//er militaire ; Général S. Platonov.

A d. : Y, Mourine.

Film de montage sur les batailles menées 
en Ukraine contre les armées allemandes en 
1941-1943.

1945. — V ICTOIRE D ’U K R A IN E  (pobeda

NA PRAVOBEJNOI UKRAINE I 1ZGANAINE NEMETZNIK 
ZA KHÀVATCHINSKOV ZA  PREDEL UKRAINSKIKH 
SOVETISKH ZEMEN. Littéralement : Victoire pour 
h  rétablissement du pouvoir ukrainien e t  d é 
faite des envahisseurs allemands pour le réta
blissement du pouvoir soviétique sur la terre 
ukrainienne.) (2.020 mètres. Studio Central des 
actualités ukrainiennes. Prem ière : mai 1946.)

5c. : Solntseva et Dovjenko. Comm entaire : 
Dovjenko.

Réal. ; Dovjenko et Solntseva. Ass. : F . Fi- 
lippov. 203 ass. : K . Koulaguine, I. Pankina, 
A . Kopirov, A. Chvatchko.

Op. : Bogpane, V akar, Vakhirev, Gold- 
stein, Dobronitsky, Ibranimov, Kazatkine, 
Katzman, Kobaltchïk, Kritchevsky, K uhn , 
Koutoubzadé, Laptine, Mohilevsky, Orliankine, 
Ozep, Rousanov, Semine, Sopbyne, T optchy , 
CholomovîtcH.

Mus. ; G. Popova.

Son : Kotov et Kachkevitch.
Anim ation  ; Ivanov-Vano et Beliakov.

Conseiller militaire ; Général Platonov.

Film de montage d ’actualités et de docu
mentaires sur la libération de l ’Ukraine, en 
1943-45, par les armées soviétiques.

1946-1948. — M ITCHO URINE (l a  v i e  e n  
FLEURS). (2.730 mètres. Production Mosfilm, 
1948.)

Sc. et Réal. : Dovjenko. Co-réal. : Solntse
va. Ass. : I. Dolginkov, M. Koutcherenko, G . 
Natanson,

Ier3 op. : L. Kosmatov et J. K uhn , 2es op. : 
Nicolaïev et A . Kouliasov. /4ss. ; M. Iline et 
A. Simonov.



La Terre (1929-1930)

Déc. : M. Bogdanov et G. Mîasnikov, Ka- 
riakine. Cosfumes : K. Ourbetis et M. Jou- 
kova. Maquillage : N. Pentsensev.

M us . : Dmîtrj Chostakovitch.
Son ; N. Timartsev.

Montage ; M, Timofeieva.

Conseiller scientifique ; V . N. Stoletov.

Int. : G. Belov (Mitchourine) , A . Vassilieva 
(sa femme), V . Soloviev (Kalinine) , N, Cha- 
m ine (Terenty), F. Grigoriev (Kartacheo) , M. 
Jarov {Karenon), K. Nasonov {le père Chris- 
tophore), A . Giltsov (Byhov) , I. Nazarov (le 
facteur), V . Khokhakov (Riabov), V . Doubov 
{Sinifzyne), G. Petcliînikov (Lesnitsky), V . 
Issaev (F. Mayer), S. Tsenine (L/. Byrd), Y .  
Lioubimov (le traducteur), I. Kachirine (un 
paysan), V .  KlioutcKaiev (le firo/esseür Kii- 
chounot)), A . Larîonov (Mitchourine jeune), 
N. Sadovskaia (sa femme jeune), T . Tikho- 
mirova (sa fille), S. Bogolioubova (Natacha), 
A . Pelevine (le premier étudiant) t N. Kala- 
chnikov-Neronov {le deuxièm e étudiant), Y. 
Loran ftroîsieme étudiant).

Ce « ciné-récit » est le premier film en cou
leurs de Dovjenko. II conte la vie e t les tra 
vaux du fameux agro-biologiste Mitchourine, 
depuis ses débuts, à la fin du XIXe siècle, jus

qu'à sa mort, peu avant la dernière guerre. Sa 
plus célèbre séquence, où la musique de Chos- 
takovitch s’allie, avec un  intense lyrisme, à. 
une symphonie de couleurs harmonisées ou 
contrastées, montre le couple Mitchourine 
vieilli se remémorant sa jeunesse, au cours 
d ’une promenade automnale.

Le scénario de La Vie en fleurs (titre pri
m itif), publié en 1947 et réimprimé notam 
m ent dans le recueil IzbRannoié (1957), pré
sente de notables différences avec le film 
dont plusieurs parties, vivement critiquées, 
avaient été modifiées par Dovjenko, avant la 
présentation du film en U-R.S.S.

Mitchourine fu t  in terd it par la censure 
française, en 1949 (et l’est resté), malgré An
dré Bazin, alors membre de la commission de 
contrôle. Mais le film fu t alors assez large
m ent diffusé par les ciné-clubs.

1945-1960. — CHRONIQUE DES ANNEES 
ENFLAM M EES (p o v e s t  pl a m e n n ik h  l e t ) .

Ce scénario, écrit par Dovjenko à la fin de 
la guerre, fu t alors si durement critiqué par 
divers dirigeants qu’il ne p u t être réalisé de 
son vivant. Solntseva en a entrepris, avec des 
moyens considérables, la mise en scène, pen
dan t l‘été 1959. Le tournage de ce film, qui 
se déroule pendant la dernière guerre mon
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diale, doit être terminé en 1960. Son scénario 
a été publié e n  1957 par la  revue Zvezda et 
repris dans les recueils publiés à Kiev et à 
Moscou peu après la m ort de Dovjenko.

1956. — L A  DESN A M AGIQUE (zatchaRo-
VANNA1A DESNà).

Ce « ciné-récit », publié par Dovjenko au 
début de 1956. est autobiographique, et ra
conte son enfance en Ukraine, sur les bords 
de la Desna, avec ses parents et son grand- 
père. Il s’agit d 'un  recueil de souvenirs, d ’une 
intense beauté, p lu tô t que d ’u n  scénario. II 
ne semble pas que Dovjenko ait envisagé d ’en 
faire u n  film. La Desna magique, traduite en 
français par Jean C a thaï a, a été publiée en 
1958 par la revue L t t t é r a t u h ë  s o v ié t iq u e .

1955-195&, —  PO EM E DE LA MER (poema 
o  more). (Production MosHlm, 1955-1958.)

Scénario, découpage, préparation de la mise  
en scène, distribution des rôles : Dovjenko,

Réal. : Solntseva.

O p. : G, Eguisaïov.

Dec, : A. Borïssov et I. Plastinkine.

Mus. : G. Popov.

Dessins animés ; E. Migounov et V . Niki- 
tine.

Int. : Boris Livanov {le général Fedortchen- 
ko), Boris A ndreev {le président du kolkhoze  
Zaroudny), Michael Tsarîov (^trisfflrfcaü), Zi- 
naida Kirienko (fCafenna), M. Romanov (ZJau- 
teur : A lexandre Dovjenko) t E . Bondarenko 
{Itfan Kravtchine), G. Kovrov (Maxime).

Dovjenko travailla, du ran t l’été 1956, pen
dan t de longs mois, au Studio Mosfllm de 
Moscou, à la  préparation de son film. H en
gagea les acteurs, répéta avec eux plusieurs 
parties de leurs rôles, choisit ses extérieurs 
en Ukraine, approuva les m aquettes des dé
cors et des costumes, f it dessiner de nom
breux cadrages du film, sans toutefois le 
préparer p lan par plan. Il devait commencer 
le tournage le 4 ou 5 décembre, et les décors 
étaient déjà vraisemblablement construits, 
quand il m ouru t subitement.

Le film  fu t  naturellem ent interrompu. Cer
ta ins dirigeants du cinéma soviétique hésitè
ren t d'abord à, confier sa réalisation à Solns- 
teva, mais elle p u t en entreprendre la mise 
en scène â la  fin de 1957. Le film  fu t pré
senté à Moscou fin  195B. Il reçut, le 22 avril 
1959, u n  Prix Lénine, attribué à Dovjenko à 
titre  posthume.

Le scénario montre le village natal de Dov
jenko, en Ukraine, à la veille de son englou
tissem ent par la  Mer de Kakhovka, créée pai- 
la  construction d ’u n  barrage hydro-électrique 
su r le Dniepr. Avant la disparition du village, 
ses enfants, convoqués par le président du 
kolkhoze, revoient une dernière fois leur 
pays. Dans plusieurs séquences se m êlent le 
présent, le passé et le fu tu r  (imaginaire ou 
non). Le film  a été réalisé en écran panora
mique, avec stéréophonie, en quadruple piste 
magnétique. (Version présentée à Paris, fin 
avril 1959, pour la  Semaine du Cinéma Sovié
tique.) Il en existe aussi une version en for
m at normal (présentée en ju illet 1960 par le 
Cinéma  d ’Essai Caumartin, avec sous-titres 
français de Georges Sadoul).

Le scénario de Dovjenko, ou plus exacte
m ent son tra item ent littéraire  en une cin
quantaine de pages, a été tra d u it en français 
par Jean  Cathala et publié en 1957 par 
L i t t é r a t u r e  S o v i é t i q u e ,  plusieurs épisodes 
n ’ont p u  passer dans le film, déjà fort long, 
notam m ent une séquence em pruntée à la 
Chronique des années enflammées.

1956, 25 novembre. — Mort subite d ’A lexan
dre Dovjenko, âgé de 62 ans. 11 était depuis 
longtemps cardiaque. Des obsèques solen
nelles lui sont faites par les cinéastes sovié
tiques. Les studios de Kiev prennent le nom 
de Dovjenko.

1957, — Publication de deux volumes de ses 
œuvres choisies (préparées par A . D. et Solnt
seva) :

En ukrainien, à Kiev : La DESNA MAGIQUE, 
suivi des scénarios d ’^rsencr/, Ivan, La Terre, 
Aerograd, Chtchors, La V ie  en  fleurs, Chro
nique des années enflam m ées, Découverte de 
VAntarctide, Poèm e de îa mer.

E n russe, à  Moscou ; RECUEIL (IZBRANNOIE) 
contenant, outre les dix scénarios ci-dessus, 
quatre récits de  guerre (« Lève-toi, Mort, ar
rê te  I », a La Retraite », « La Nuit avant le 
com bat », a La Mère »), u n  récit autobiogra
ph ique, a Le Chem in vers l ’œuvre », une  étu
de sur n Le Ciném a progressiste italien n, une  
étude sur <f Le Dialogue dans le  scénario » 
et l ’intervention de Dovjenko au « IIe Congrès 
des Ecrivains Soviétiques » (Î954).

Le scénario .Découverte de VAntarctide  pa 
raît avoir été écrit par Dovjenko vers 1950, 
entre La Vie en  fleurs  et Poème de la mer.

Georges SADOUL.

JVoas aoons vtilisê, pour établir cette biofilmographie, la monographie de R . Yourenieo : 
A lexandre Dovjenko {Collection des Mdîtres d u  cinéma, Editions Iskoustoo, M oscou  1959, 192 
pages, tfne quarantaine d ‘illustrations).

D 'autre part, Jay Leyda a publié en 1947, dans  SICHT AND SOUND, une film ographie de 
Dovjenko, précédée d ’une courte autobiographie.
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PALMARES

G ran d  P r i x  L io n  d ’O r  d e  S aint- M a rc  : Le Passage du R h in ,  d ’A ndré  C a y a t t e

(France).

P R IX  s p é c ia l  d u  J u r y  : Rocco et ses frères, de Luchino Vîsconti (Italie).

C o u p e  V o u p i  d e  l ’ in t e r p r é t a t io n  fé m in in e  •. Shirley McLaine (pour La Garçon-
nière, U.S.A.}.

C o u p e  V o l p i  d e  l ' in t e r p r é t a t io n  m a sc u l in e : John M il l s  ( p o u r  L e s  Fanfares de
fa gloire, G .- B .) .

M e n t io n  d e  l a  PRÉSIDENCE d e  LA M o s t r a  ■. U n, D eux, Trois, Quatre, de  Terence
Young.

P R IX  DE LÀ. PRE^UéLRE. RÉAUSA'ïlOîi *. Floïestairo V a n c i r n  (pour L a  L o n g u e  Ntiii
de  43).

P r i x  DE l ’O .C .I.C . : L e  Voyage en  ballon C o u p e  P a s in e t t i  :

(France). La Condition humaine  (Japon).

P r i x  d e  l a  F .I.P .R .E .S .C .I. :

e x  aequo \ Eî C<>checit° ( E s p a g n e ) .
{ Rocco e t ses frères (Italie).

P r i x  S an G io r g io  :

L a  Condition hum aine (Japon).

LA VENDETTA DI ERCOLiE

Projeté à  Venise hors-concours, dans une 
salle de projection commerciale, Lcr Vengeance 
d‘Hercule, étant donné le  lot assez médiocre 
présenté en compétition, était aussi un  film 
hois-concours. Comme c'esl u n  Cottafavi, je  
me p asse  de vous raconter l'histoire, que du 
reste je n 'a i guère cherché à  comprendre. 
On y rem arque, outre les  qualités habituelles 
d e  notre metteur en scène, sens époustouflant 
du scope et du mouvement d 'appareil, u sage  
savan t du décor, la  volonté de  conter une tra 
gédie dont l'excès de violence et d 'irréalité fi
nissent p a r confiner à  l'abstraction. Cette bru
talité et ces artifices splendides, que Vittorio 
avait essayé  d 'atteindre en v a in  depuis l e  
Bourreau de Venise (1952) nous révèlent un 
tem péram ent d 'esthète qui nous avait été caché 
jusque là. Nous connaissions Cottafavi techni
cien, Cotlafavi metteur en scène, Cottafavi 
g rand  directeur d 'acteurs et g rand  humaniste. 
Le résultat est beaucoup moins humain que 
celui de Femmes libres et des lég io n s de Cléo- 
pâtie, m ais ce que nous perdons p a r là, nous

le regagnons ailleurs. Finalement il est dom
m age que l'on n 'a it pas rem placé l'une des na- 
ves italiennes en compétition p a r  La Ven
geance, car, m algré l'insignifiance du sujet, 
il se peut que les critiques aient é té  séduits 
p a r la  beauté  pure du meilleur film de ce Fes
tival de Venise. —  L. M.

ROCCO

Si vous admirez Visconti, Rocco se ra  su
blime.

Si vous refusez Visconti, Rocco se ra  curieux.

En tout cas, sur le  p lan  du résultat, il y  a  
un  net recul p a r  rapport à  Nuits blanches. 
Incontestablement, Visconti a  fait u n  effort pour 
donner au  cinéma un  sty le  nouveau, proche 
de celui de la  chronique (proche de Brecht, 
disent d 'autres). Il n 'em pêche que, sauf dans 
les séquences démentes de violence, ce style 
est ennuyeux. Si l'on aim e peu de films, on 
aim era Rocco, parce  qu'il nous propose ce - 
style nouveau. Si l'on en aime beaucoup, on 
n 'aim era pas flocco, pa rce  qu'il propose au
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spectateur un style médiocre qui lui donne 
envie de  quitter son fauteuil. —  L. M.

LE PASSAGE DU RHIN

Cette bande  de plus de deux heures se 
voudrait u ne  vaste  fresque de la  deuxième 
guerre mondiale, telle qu 'elle  a  été vécue par 
les combattants français. Deux prisonniers de 
guerre : l'un fuit l'A llem agne pour Londres, 
l 'au tre  reste  Outre-Rhïn. Même opposition sur 
les p lans sociaux, sentimentaux, psychologi
ques, etc. Ce film subbrooksien se  réfère donc 
au  principe de la  synthèse objective et una- 
nimiste. M alheureusement, les divers cas  choisis 
ne rendent pas compte de l'ensem ble de la  si
tuation dans toute s a  complexité, comme c'était 
le  cas dans Somefhing of Value. C ayatte tran
che trop nettement entre collaborateurs et lon
doniens. De plus la  guerre n 'est souvent ici 
qu 'un  motif dram atique conventionnel, pou
vant être remplacé p a r  n'importe quoi, et des
tiné à  développer les conflits sentimentaux, 
motif que l'au teur hisse assez cavalièrem ent 
au  niveau d 'un absolu. Enfin, soyons gentils, 
ne critiquons point sur ce  p lan  Cayatte, qui a  
fait un  gros effort sur ses films précédents, 
d'autant qu'il pourra toujours m e  rétorquer : 
« C'est comme ça, j'é ta is là  moi qussi ».

Plus g rave : le  jeu, les d ialogues et les si
tuations, trop schém atiques ou conventionnelles 
nous empêchent de croire aux personnages. 
Les relations de  Rivière et de Nicole Courcel 
ne sont que du m auvais mélodrame, genre 
* Roger la  honte ». Le travail terre à  terre de 
Cayatte, le jeu et le  personnage d'Aznavour 
{très bonne scène où il reproche à  Betty Schnei
der de n 'être qu 'une femme -tronc) nous autori
sent à  une indulgence indifférente q ue  nous 
avons toujours accordée à  l 'au teur d'Œi] pour 
oeil. —  L. M.

LA LONGUE NUIT DE 4 3

Florestano Vancini {1928) est venu du docu
mentaire. Son ülm se  réclam e du  néo-réalisme, 
avec u ne  conviction quasi polémique et se ré 
fère avan t tout à  Rome viife ouverte. L'action 
se  déroule dans une atmosphère analogue à  
Ferrare, dominée et terrorisée, pendant l'hi
ver 43, p a r les néo-fascistes de la  e République 
sociale italienne ». Le film entrem êle le rom an 
d'am our d'une pharm acienne avec u n  ladre  
fils à  p a p a  et l'évocation d 'événem ents histo
riques : l'exécution d 'o tages en représailles 
d 'un  assassinat provocatoïre organisé p a r  les 
fascistes. Cette partie est dram atique, dans la  
parfaite authenticité d 'une reconstitution soit 
en décors naturels, soit en studio, dans la  
sincérité indignée et pourtant discrète du pro
pos. Mais toute l'intriguè sentim entale est aussi 
médiocrement interprété© qu'écrite et imaginée.

Sans jam ais atteindre les sommets. La Longue 
nuit de 43 permet de croire au  talent et à  
l'avenir de Vancini. —  G. S.

LES DAUPHINS

Les Dauphins (Italie, 1960) se  veulent une 
oeuvre du genre  l Viieilioni ; description de 
jeunes oisifs bourgeois ou nobles. Comme chez 
Fellini, il y  a  trois ou quatre  histoires p a ra l
lèles. Beaucoup d'emprunts, aussi, à  Calfe 
Mayor, au  Corbeau,

Après la  réussite de  Gü Sbancfafi (1955) et 
l ’échec de La Femme du jour (1956), Les 
Dauphins constituent pour Francesco M aselli 
un  autre échec. Il décrit m al le  milieu dans 
lequel s e  situe son film. En Italie, personne 
ne parle  plus comme ces dauphins. Peu de 
sensibilité, peu  d'intelligence, p eu  d 'esprit d 'ob- 
servalion. Acteurs médiocrement dirigés : 
C laudia Cardinale est beaucoup moins bien 
que dans II bel!' Antonio. —  G. G.

LA NAVE ITALIENNE

Genre très répandu aujourd'hui en Italie, 
la  nave a  plusieurs formes : comédie drama- 
iique ou dram e policier (Venfo del Sud, d'Enzo 
Provenzale, Adua e  le sue com pagne, d'An- 
tonio Pietrangeli), film sur les horreurs de  la  
guerre (Kapo' de Pontecorvo). Un jeune réa lisa 
teur, des actrices assez jolies, un su je t * am 
bitieux » et ces œuvrettes sans personnalité 
aucune arrivent à  être inscrites au  program m e 
du Festival, même en compétition, comme le 
Pietrangeli, critique devenu faiseur, comme 
Richardson chez les Anglo-Saxons. L 'anodin 
ffapo' fut même applaudi à  s 'e n  rompre les 
b ra s  à  chaque grand coup d 'une  m usique à  
la  Alfred Newman. Le documentaire Ceneri 
délia Memoria, sur les cam ps de concentration, 
était estimable, et La Caser cfelie V edove, une 
bobine de Valdi, nous confirme le  talent de  
l'au teur et, jam ais encore démenti, du prem ier 
courl-métragiste de la  p lanète. Sa  photo est 
d 'une netteté adm irable et les couleurs de  la  
vie quotidienne concilient magnifiquement 
beauté et vérité. L 'usage du  décor et du détail 
réaliste est cent fois supérieur à  celui qu 'en  
fait, dans Rocco, Vîscontf, q ue  l'on a  souvent 
com paré à  Baldi, avec quelque exagération.
— L. M.

SHADOWS

Qu'on ne  cherche p as d ans Shadow s (U.S. 
A.), un scénario bien ficelé, avec mots d 'au 
teur et composition « rigoureuse » en cercle 
ou en rosace. Montrant la  vie d 'une fam ille de 
trois noirs (deux frères, une sœur), John Gasa- 
vetes se défend de  résoudre leurs problèm es 
raciaux, mais impose leu r existence, d an s  u n
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Alain Delon et Annie G irardot dans Rocco et ses frères, de Luchino Visconti.

New York nocturne, avec ses rues désertes 
ou encombrées, ses logements, ses lieux p u 
blics éclairés au  néon... Encore que le  dialo
g ue  ne  soit pas aisé à  comprendre pour qui ne  
connaît pas le slang newyorkcrïs, ces * tran 
ches de vie * s'imposent p a r leur authenticité 
tragique. La vie n 'a  pourtant pas été saisie  
à  l'impioviste  p a r quelque supercam éra minia
ture. Le film fut réalisé en 16 mm, mais avec 
les élèves d'un cours dramatique, fondé p a r 
C asavetes. La jeune fille noire, d'origine i ta 
lienne, est une authentique descendante d e  
Goldoni. Le mulâtre, son frère, au  type si 
proche de Belmondo, et qu 'accable le  fa r 
d eau  de  sa  négritude, est le neveu d 'un  fa 
meux réalisateur blanc de Hollywood. Mais 
ils vivent leurs personnages si parfaitem ent, 
sans recourir aux procédés et aux tics, q u e  
leu j existence s'impose et que la  re-création

devient document, Le film fut éliminé de la  
sélection, à  la  dem ande des officiels améri
cains. Un film de  15.000 $, placé sur le  pavois 
vénitien, aurait été, au  temps de Ben-Hur, un 
scandale. — G. S.

DIVERS

Au Mexique, les meilleurs espoirs paraissent 
avoir été victimes de méthodes commerciales 
rigoureuses, standardisant les scénarios et ré
duisant au  maximum le temps de tournage. 
Ainsi, depuis Raices, Benito Alazraki s'é tait 
résigné, dit-on, aux fabrications de mélodra
mes en série. Nous n'attendions rien de son 
Toro Negro. La surprise fut bonne. Un candi
dat torero, p auvre  et sans talent, échoue en se 
produisant d ans une corrida de quatre sous.



A travers son. aventure, apparaît le  v isage  
populaire du Mexique, évoqué en u l l  sty le 
quasi documentaire. C ela ne vaut pas Raices, 
mais retient l'attention, intéresse ou émeut 
souvent.

L'Anniversaire, présenté aussi hors-compéti
tion, est l'une des plus grandes œ uvres in
diennes connues de  nous. Dans un village du 
Bengale, les années coulent, de  1935 à  1943, 
au  rythme lent des saisons. Une femme et un 
homme s'épousent et s'aiment. C'est leur vie 
quotidienne qu 'on nous montre, avec une ra re  
justesse dans leurs rapports qui, peu  à  peu, 
se  détériorent. Au dénouement, quand  la  fa 
mine s 'ab a t sur le  Bengale, chassant les fou
les sur les routes, la  femme se  pend et l'hom
me désespéré s'accuse, comme il s 'é tait d é jà  
accusé de la  mort de  s a  mère. Mrinai Sen a  
écrit, produit et dirigé son film. Sans doute est- 
il ùn nouveau venu dans le  cinéma bengalais, 
depuis vingt-cinq ans le meilleur de  l'Inde. 
Bien que toute absence de traduction ait em
pêché de pénétrer son œuvre, on peut, sans 
erreur affirmer que Sen est un  cinéaste qui 
compte. —  G. S.

DIVERS (suite)

(Roméo, Juliette et les ténèbres de Jiri W eïss 
(Tchécoslovaquie) est très b ien  photographié, 
trop bien, un  peu académ ique, et assez tou
chant. • -  -

La Femme qui descend l'escalier est b ien  
supérieur à  O'Kasan du même Mikio N drus e : 
solide direction d 'acieurs et bonne utilisation 
du scope.

Enfin, El CochecUo de Maïco Ferreri (Es
pagne) fut beaucoup trop surestimé p a r  la  
critique. La violence incisive de l'idée —  u n  
vieillard bien portant tue toute sa  famille qui 
refusait de lui acheter une voiture de p a ra 
lytique —  est convertie, p a r une mise en 
scène terne et p a r le  m anque de profondeur 
psychologique, en u ne  variante de l'humour 
anglais. —  L. M.

LES CHEVALIERS DE L‘ORDRE TEUTONIQUE

C'est la  plus grande production jam ais ré a 
lisée en Pologne. Le sujet, les personnages, les 
acteurs et les situations d e  cette épopée m â
tinée de romance ne présentent aucun intérêt 
ni aucune importance. Mais le  travail de  Ford 
pour les scènes de  bata ille  est considérable, 
cela ne  veut p as dire cependant qu'il doive

être pris en considération. C'est un  travail d 'a r 
tisan, non d'artiste. Ford, en plus des plans 
avec abondantes figurations, accumule plans 
courts et flashes divers des moments du com
bat. Parfois, il y  en a  soixante ou quatre-vingts 
à  la  file, assez difficiles à  réaliser. L 'acadé
misme est compensé p a r un  travail titanes- 
que sans grande invention (ah ! si Cottafavi 
avait eu pareil budget), mais qui finit p a r  por
ter. La victoire de la  quantité en quelque sorte. 
C'est dix fois mieux qu'Austerlitz, mais, hélas ! 
:e la  dure  aussi trois heures. — L. M.

CHOSES D’U N  AUTRE MONDE

Les tentatives les plus originales du cinéma, 
pourvu qu'elleg ne  soient point politiquement 
de gauche, avaient droit de  projection à  Ve
nise. C 'est ainsi que j 'a i pu  voir tes films les 
plus étranges de  toute m a carrière de cri
tique, films propablem ent insortables (enfin 
nul film n 'est insortable, mais ceux-là auront 
encore plus de  difficultés à  paraître  que La 
Ligne de mire, de Pollet). La Rue qui descend 
vers la mer, film turc d 'un  ancien élève de 
I'i.D.H.E.C., A ttila Tokatli (1932), raconte l'h is
toire d 'un  vieux Turc riche complètement dé
taché de  la  vie. Il ne  s 'y  passe  à  peu près 
rien et, lorsqu'il s 'y  passe  quelque chose, cela 
tourne a u  m auvais mélodrame.

Sautant d 'un  extrême à  l'autre, l'on trouve 
deux films étiquetés « nouvelle vague », des 
Nymphettes assez ridicules qui révèlent cepen 
dant Colette Descombes {réalisateur Henry Za- 
phiiatcs).

Et, m alheureusem ent, alors qu'il devrait y 
aveir là  beaucoup de faits de la  vie quoti
dienne, et rien que d es faits, il y  a  de  la  p sy 
chologie. Après ce sous-Signe cfu lion, il y  eut 
le  sous-Paris nous appartient : Le Cercle Ro
main, de  Raymond Haine (Belgique). C 'est un 
film surchargé d'intentions, tant dans sa  com
position formelle q ue  dans l'élaboration des 
caractères. Mais la  narration est terriblement 
irritante p a r  son style alam biqué et l'on  ne 
comprend les relations entre deux des héros, 
le rom ancier et s a  femme, q u 'à  la  lecture du 
scénario. Curieusement, l'on retrouve le même 
ton littéraire et abstrait que dans les au tres 
films des jeunes Belges, Jean Delire et, me 
dit-on, Emile Dégelin.

Autres ouvrages du même acabit, La Legge 
délia Tromba, d 'Augusio Trotti, su rréaliste  ou 
lettriste, je ne  sais, et O d'Anthony Asquith, 
court-métrage sur scénario de Samuel Beckett.
—  L. M.

Ce c o m p t e  rendu a  é t é  r é d i g é  p a r  GlACOMO G aMBETTI, L u c  M o u LLET e t  GEORGES SADOUL.
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LA PHOTO DU MOIS

Alexandre A st iu c  (à gauche) surveille attentivem ent le tournage du dernier plan de  La Proie 

pour l’ombre, interprété par A nnie  Girardot et  Christian Marquand,

Grâce à  l'inépuisable gentillesse de Christian Marquand, j ’ai pu  assister, au  Bourget, au 

dernier jour de  tournage de  La Proie pour l’om bre. Il s’agissait, en fait, puisque Astruc 

avait terminé son film avec un jour d ’avance, de retourner la scène finale en un  seul plan- 

séquence. O n  peut donc voir, sur la photo ci-dessus, Astruc régler le début d ’un  travelling- 

arrière de  trente-neuf mètres, très compliqué. Annie Girardot se sépare à  la fois de son mari, 

Daniel Gélin, et de son am ant, Christian M arquand. Elle quitte son mari, alors que les vrom 

bissements de la  Caravelle qui emporte le mari couvrent la  voix de l ’am ant qui s’efforce 

de la retenir. Q uand elle monte dans sa voiture, elle reste plus que jamais une femm e libre.

Le travelling-arrière qui relate l’épilogue de cette histoire est fait avec une dolly  m ontée 

sur rails. Astruc, à l ’extrême gauche, règle le début de la scène et va suivre, avec sa caméra, 

Annie Girardot jusqu’à  sa voiture. L ’objectif — au cinquante — fixe les gestes -de l'entrevue 

m anquée des deux amants. L a  caméra recule, s’arrête, repart sous l ’œ il attentif du maître qui 

règle méticuleusement chaque détail. Bref, un  grand film en perspective, — J. D.
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LE CONSEIL DES DIX

riTRE ^  dbs n u e s  m e  D i x  u— *~
Henri
Asal

Le Poème de b  mer (A. D ovjenko) . . . . ★

★  ★

Le V en t de b  plaine (/. H us ton )  .............. ★

Les Com battants de la nuit tT. G arne t t )

Hofd up à Londres (B. Dearden) ..............

Deep in my Heart (S. Donen) .................... ★

Terreur en mer (A.L. S tone)

Le Diable dans la peau (G. S herm an)  . .

Tout com m ença par un baiser (G. M a r 
shall)  .......................................................................

★

Les M agiciennes (S. Friedm an) .................... ★

Vers l’ex tase  (R. W h e e le r )  .......................... •

Les V ieux de la vieille (G. Grangier) . . . .

La Fille en b lue-jeans (Ph. D unne)  . . . .

Le Bois des am ants (C. A u ta n t -L a ra )  . . •
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•
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L E S  F I L M S

Zinaida Kirienko et Boris Andréev dans Le Poème de la mer, d’Alexandre Dovjenko.

La paix des profondeurs
L E  POEME D E  L A  MER, film soviétique en Soveolor c T A le x a n d re  D o v jen k o  

et J u l i a .  S o ln ts e v a .  Images : G-. Eguiasarov. Musique : G. Popov. Décors : A. Bor- 
risov et L Plastinkine. Animation : E. Migounov et V. Mkitine. Interprétation :. 
Boris Livanov, Boris Andréev, Michael Tsariov, Zinaida Kirienko, M. Romanov, 
E . Bondarenko, G. Kovrov. Production : Mosfilm, 1958.

Même désanamorphosé, mutilé, tiré 
sans soins, décoloré, Le Poème de la 
mer resplendit et s’impose. Quels que 
soient les motifs qui ont présidé à 
la sortie de cette copie dégradée, je 
m ’inscris immédiatement en faux, 
pour la simple raison qu’un tel procédé 
peut cacher à beaucoup la beauté de 
cette œuvre posthume de Dovjenko.

Car, pour la première fois dans l’his
toire du cinéma, nous nous trouvons 
devant un véritable film posthume. 
Réalisé par Julia Solntseva, d'après les 
indications précises laissées par son 
mari, Le Poème de la mer n ’en demeure 
pas moins une œuvre d'Alexandre 
Dovjenko. Il peut sembler curieux de 
parler de mise en scène, à propos d’un
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film tourné après la mort de son au
teur. Mais justement la présence du 
regard de l'artiste est telle ici, qu'on 
est forcé d’admettre que la création 
ne s’opère pas nécessairement sur 3e 
plateau.

Je ne doute pas que la qualité « lit
téraire » du texte russe enchante ceux 
qui le comprennent et j'admets, avec 
Sadoul, que les dialogues écrits par 
Dovjenko contribuent à éclairer Je sens 
du film. Pourtant, la traduction som
maire de la version cinémascope proje
tée, lors de la dernière semaine sovié
tique, m ’avait suffi à  l'époque. Rai
son de plus, donc pour applaudir à ce 
film : l'image et la technique expri- 
m ent presque tout. La richesse pres
tigieuse du Poème risque de s’estom
per, si on se contente d'en analyser 
le sujet et les dialogues. Le scénario 
semble d’une extrême simplicité ; 
quelques centaines de personnes vien
nent revoir leur village natal, voué à 
disparaître sous une mer artificielle, 
tandis que les paysans construisent 
de nouvelles habitations. A travers 
cet argument, situé en Ukraine, Dov
jenko trace une espèce de portrait col
lectif de son pays. Les mots : sympho
nie, poème épique, lyrisme, etc... vien
nent immédiatement aux lèvres. S’il 
ne s’agissait que de cela, Le Poème ne 
serait nécessairement ni nouveau, ni 
important, mais seulement intéres
sant, comme tan t d’autres films [

On pourrait également parler de 
symbolisme. Le barrage et la mer qu’il 
fera surgir dans la steppe desséchée 
représentent l ’avenir, tandis que le 
village voué à la disparition signifie 
le passé à jamais révolu. Le Poème 
serait alors le film des générations qui 
se succèdent, et plus particulièrement 
celui des hommes issus de la révolu
tion, ballottés entre la vieille garde et 
la nouvelle vague. Bien sûr, une sé
quence comme celle du poirier que le 
général se prépare à abattre, l'indique 
clairement, lorsqu’à sa question, un  
groupe d’enfants répond : « Nous 
choisissons îa mer ». Mais si tel était 
le sens profond du Poème> je  ne vois 
pas pourquoi je tenterais de le porter 
au pinacle ? La lutte de l’ancien et 
du nouveau se poursuit dans bien des 
films. Je pense à l’admirable India 
de Rossellini ou à l ’intéressant Dents 
du Diable de Ray, pour ne citer que 
ceux-là. L’importance du Poème de la 
mer se trouve ailleurs.

La dialectique de Dovjenko, dépas
san t le stade du scénario, s’incrit, ainsi 
que le soutient Jean Domarchi, dans 
la  réalisation même. Je me conten
terai d 'un seul exemple : le général 
traverse un champ, suivi de son jeune 
fils ; il songe à  la guerre et des sou
venirs précis remontent à  la surface 
de sa mémoire. Au long de cette sé
quence, le jeu des oppositions s'opère 
à tous les niveaux : deux générations 
différentes (le père et le fils), deux 
types différents suggérés par le dialo
gue (l’homme de la révolution et l'en
fan t d’une nouvelle bourgeoisie), deux 
images différentes (le général emporté 
dans la  tempête de la guerre et son 
fils indifférent, continuant à enten
dre le murmure des insectes et les 
bruits de la campagne). L’introduc
tion de l’épisode de guerre suit elle- 
même la démarche dialectique : au 
calme du champ ensoleillé, s’oppose, 
d’abord en sourdine, puis en un 
crescendo assourdissant, l’orage qui 
éclate dans la pensée du personnage ; 
le ciel s'assombrit lentement, pour fai
re place à la scène de bataille. Dov
jenko utilise constamment les rapports 
d’interaction qui président aux re la 
tions de la nature, de l’homme et 
de la société, pour ordonner les di
vers mouvements de son récit et ca
cher les artifices auxquels il lui faut 
recourir. Sans transition, le passé se 
mêle au présent et l’imaginaire au 
réel. Le général contemple, depuis 
l’avion, la steppe et évoque les jour
naliers qui la sillonnaient aux débuts 
du siècle : aussitôt la longue file de 
ceux-ci envahit l'écran. Un père fu 
rieux songe à  la punition qu’il aurait 
voulu infliger au séducteur de sa 
fille : aussitôt son fouet imaginaire 
enlace le vil personnage. Dans sa 
vieille maison, le général, ému, voit se 
dérouler, en une succession d’images 
brèves qui se bousculent, toute sa vie, 
rythmée par les accents de la berceu
se que sa mère lui chantait jadis. On 
passe du chantier au village, d’une 
maison à l'autre, d'un bureau au bar
rage, en une série de séquences de du
rée diverse qui se suivent sans aucun 
lien apparent. Pourtant, tout semble 
norm al et l’on accepte sans tiquer ce 
pot-pourri assourdissant, cette mécon
naissance des règles élémentaires du 
montage.

C'est que, derrière le désordre de la 
surface, se découvre une unité poéti
que savamment concertée. A premiè
re vue, le texte, la  musique ou le chant
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articulent le montage. Mais cela suffi
ra it-il à emporter notre adhésion ? 
Rappelez-vous par exemple la ten ta 
tive de Bardem dans Mort d’un cy
cliste. La technique de Dovjenko est 
Men différente. Dès le début du film, 
J  engage un discours informulé, une 
action invisible qui conduit le spec
tateur de bout en bout. Je me demande 
si Julia Solntseva en a bien saisi 
l ’importance et c’est la seule critique 
que je formulerai contre elle : dans 
certains épisodes, le véritable propos 
de l’auteur disparaît presque entière
ment. Car, derrière le sujet immédiat 
du film, s'en cache un autre. Les ima
ges sur lesquelles se déroule le géné
rique nous en offrent furtivement la 
clef à  travers la première appari
tion d’un personnage mystérieux qu'on 
omet de nommer. On le donne au 
début pour écrivain ; on le présente, 
par la  suite, comme cinéaste et même 
auteur dramatique. L’imprécision cons
tante dans laquelle Dovjenko nous 
tient à cet égard, constitue un signe 
éloquent. A n ’en pas douter, cette 
homme mûr personnifie l’artiste so
viétique en général. Mais en même 
temps, il représente Dovjenko lui- 
même en quête de scénario. Le Poème 
devient ainsi un film et le film de ce 
film, débordant totalem ent l’écran et 
acquérant par cette ambiguïté une for
ce supplémentaire. Dovjenko utilise la 
première personne du singulier. Mais 
très vite son « je » se transforme en 
« nous » et même en « ils s> Ce procédé, 
courant en littérature, réussit pour la 
première fois à l’écran. Le scénario 
se construit pour ainsi dire sous nos 
yeux.

En même temps qu’il recherche un 
sujet, le poète anonyme engage un vé
ritable dialogue avec son pays et son 
peuple, dialogue qui se poursuit à tra 
vers les échanges de tous les autres 
personnages. Le monologue intérieur 
du général dans l ’avion fait suite à 
celui du « poète » (appelons-le ainsi), 
tout comme le discours du chef de 
chantier condense ses constatations. 
Mieux encore, les personnages répon
dent à des questions non formulées. 
Ainsi, le chauffeur du camion répli
que au « poète » silencieux que les 
jeunes gens fuient le kolkhoze, parce 
qu'ils s'y ennuient. De même, dans 
Pavion, le général se demande in petto 
où se trouve le palus de son enfance. 
Le chef de chantier lui répond à haute 
voix. Par une sorte de communication 
des âmes, les épisodes et les person

nages se relient. Les images et les 
problèmes s’emboîtent les uns dans les 
autres, soulignant la nature ininter
rompue du « dialogue qui constitue 
la tram e profonde du film.

Le véritable sujet du film prend 
donc consistance : un homme mûr 
s’interroge sur ce qu’il voit, sur ce 
qu’il est et, à travers cela, sur le sens 
de la vie. Le Poème de la mer n ’est 
rien d’autre qu’une vaste méditation, 
et de cette réalité intérieure naît l'uni
té de l’œuvre. Le film se développe 
à partir de deux faits distincts (un 
individu irréductiblement singulier, 
mais voué au rôle de porte-parole par 
le fait même de son métier e t un évé
nement objectif : la mer artificielle) 
qui donnent naissance à un récit où 
non seulement les héros sont déchi
rés, mais aussi les images. En ce sens, 
l’art de Dovjenko est essentiellement 
subjectif. Mais, par un mouvement 
dialectique (souligné par la constante 
utilisation des contrastes), il rejoint 
Vobjectif. Il dénonce, en même temps, 
le cinéma qui prétend à décrire un 
événement comme un phénomène ob
jectivement constatable.

Les épisodes semblent se heurter : 
le rêve de la mam an endormie, le 
monologue presque métaphysique du 
général dans l’avion, le chant des 
mareyeurs, les départs des jeunes 
gens, le « poète » dans le camion, la 
ville neuve, le général dans la steppe, 
la guerre..., etc. Bien plus : les sé
quences sont de durée très variable, 
s’allongeant et se rétrécissant comme 
au fil du hasard1. Et pourtant, de leur 
collision brutale, jaillit une foule 
d’images qui s’associent harmonieuse
m ent et perm ettent peu à  peu d’em
brasser toute l'étendue du récit. Dans 
les rêveries du « poète » sur le passé 
et le futur, s’emboîtent parfaitem ent 
les repliements sur soi et la soif de 
l’avenir de tous les personnages. Et, 
si thème général il y a, c’est celui de 
l’homme aux prises avec la transfor
mation de la nature et de la société. 
Le film n ’est, de ce point de vue, ni 
optimiste, ni pessimiste. Une douce 
mélancolie le baigne. Le « poète » a 
trouvé une beauté qui l’enchante et 
tente de nous la communiquer. Il 
n ’approuve, ni ne désapprouve, lais
sant ce soin aux ingénieurs contem
plant leur œuvre, ou aux vieux voyant 
disparaître avec tristesse les derniers 
vestiges de leur passé. En fin de comp
te, Dovjenko se livre à  une espèce de
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méditation sur le temps qui, soutenu 
par les efforts des hommes, transfor
me le monde. Tout au long du film, 
l’image essaie de nous rendre pré
sente cette mer encore hypothétique : 
le mouvement des épis, le travail des 
bulldozers (un admirable plan mon
tran t le -ratissage des maisons a été 
coupé), les cheveux des jeunes filles 
et mille autres détails annoncent la 
prochaine venue de ces vagues qui se 
poursuivront l'une l’autre à  sa sur
face.

Sans doute aurions-nous eu droit à 
une plus grande beauté, si Dovjenko 
avait pu assurer lui-même la réalisa
tion. Mais le film  ne manque pas 
d'images capables de communiquer 
une intense émotion : ainsi l’adm ira
ble mouvement d’appareil qui accom
pagne le général sous le poirier, ou 
ce plan dans lequel, blessé, 11 tourne 
sur lui-même pour s'enrouler dans son 
pansement.

Des contre-jours ou des contre-plon- 
gées accentuent parfois le caractère 
« chromo » de certaines scènes (les 
amoureux sur les bords du fleuve, l'ou
vrier faisant envoler les oies sauva
ges, etc...). Je ne partage pas l'avis

de ceux qui ricanent à ces images. 
Dovjenko sait qu’une sensibilité com
mune, formée aux coloriages d'Epinal, 
peut recéler des trésors d’émotion po
pulaire. Si l ’on se donne la peine de 
regarder de près le film, on est forcé 
d’admettre que ces séquences s’allient 
parfaitement aux autres. Dans l’épi
sode de révocation de la m ort de la 
jeune-fille, par exemple, la volonté 
délibérée de « primitivisme est pous
sée au point de nous m ontrer des 
plans de discours, sans qu’on entende 
les paroles.

Il n ’entre nullement dans mes in 
tentions de discuter du contenu ap 
parent du film. A cet égard, je dirai 
simplement que la morale véhiculée 
parfois par le dialogue s'estompe vite 
derrière cet ensemble de choses et 
d’êtres qui grouillent sur l’écran, 
retournent en arrière, bondissent en 
avant, s'étalent et se rétrécissent, à 
l’image même de la vie. De ce mou
vement continuel, surgit la beauté 
incomparable de ce film qui, à l’ins
tar de la mer, nous révèle sous l’agi
tation de la surface, la paix des pro
fondeurs.

Fereydoun HOVEYDA.

Harmonies de la Nature

THE SAVAGE INNOCENTS (LES DENTS DU DIABLE), film italien en Tech- 
niiam a et Technicolor de N ic h o la s  Ray. Scénario : Nicholas Ray, d’après le roman 
« Top of the World » de Hans Ruesch. Images : Aldo Tonti. Décors : Dario Cecchi, 
Don Ashton. Musique ; F. Lavagnino. Interprétation : Anthony Quinn, Yoko Tani, 
Carlo Giustini, Peter O’TooIe, Kaida Horiuchi, Marco Guglielmi, Marie Yango. 
Production : Magic Film-Play art, 1959. Distribution : Consortium Pathé.

Le nouveau film de Nicholas Ray se 
veut d’abord spectacle, et ce spectacle 
prend pour objet la nature dans sa 
beauté originelle. Par la grâce du tech- 
niram a 70, les étendues glacées des im
mensités polaires nous sont restituées 
dans leur magnificence. Et, au milieu 
de ce paysage hostile et somptueux, 
vit l’Homme, un homme dans son éta t 
originel, lui aussi.

Un spectacle ! Quelle étrange idée, 
dira-t-on, a saisi Nicholas Ray, pour 
porter ainsi à l’écran, un sujet visible

ment destiné au seul documentaire. Et 
chacun d’évoquer le Nanouk de Fla- 
herty. Pourtant contre NanouTc, notre 
cinéaste a délibéremment choisi le parti 
pris de Continent perdu, n  ne saisit 
pas la réalité sur le vif, il la reconstitue 
entièrement. Comme pour mieux accen
tuer cette volonté, il prend des acteurs 
professionnels, asiates ou blancs, qui 
n ’ont qu'une ressemblance assez loin
taine avec les Esquimaux, leur fa it p a r
ler entre eux un anglais petit esqui
mau, tourne dans des studios sans 
chercher à  le camoufler. Pis, il montre
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Anthony Q uinn et Yolto Taaii dans Les Dents du Diable de Nicholas Ray.

des scènes de chasse, en employant des 
transparences grossières et n ’utilise 
même pas le fameux plan sacro-saint 
où l’homme et la bête se trouvent en
semble. Et. horreur des horreurs, ce 
n ’est pas lui, mais une seconde équipe 
qui a filmé les plus beaux paysages. 
Voilà qui suffit amplement à  certains 
critiques pour condamner Les Dents du 
Diable.

Or, malgré tous ces crimes, le film 
reste admirable. Il devient alors hon
nête de chercher la raison d'un choix 
aussi provocant. Si le documentaire, au 
sens où on l’entend généralement, s’es
tompe au profit du spectacle, ce der
nier, toutefois, se fonde strictement sur 
la plus absolue vérité. Avant de réaliser 
son film, Ray a  passé plusieurs mois à 
étudier les mœurs des Esquimaux et 
n'a pas hésité à  vivre avec eux. Il ne 
commet point l’imposture des auteurs 
de Continent Perdu, qui ne filmaient 
que le pittoresque, quitte à l’inventer. 
Il refuse d’intéresser par un exotisme

de pacotille ou une dramatisation tru 
quée. En accentuant la convention, en 
révélant le truquage, et je pense sur
tout à toutes les scènes en transpa
rence, Nicholas Ray prouve que sou 
propos est ailleurs, qu’il veut retrouve* 
la nature même du spectacle qui est 
d’offrir le « spectaculaire s> à la con
templation.

C’est pourquoi Ray ne pouvait réa 
liser son film à la manière de Flaherty, 
malgré les ressemblances qui abondent 
entre Nanouk et Les Dents du Diable. 
Ces œuvres diffèrent en ceci que leurs 
auteurs ont une conception diamétrale
ment opposée des rapports de l’homme 
et de la  civilisation. Pour Flaherty, il 
ne peut y avoir de conflit ou de hiatus. 
Il choisit des êtres déshérités, parce 
que leur dénuement même permet de 
les rendre encore plus exemplaires. Son 
but est d’exalter l'homme en général 
et, aussi paradoxal que cela paraisse, 
de glorifier le génie de l’homme mo
derne par la grandeur de l’homme pri-



mitif, réduit à  triompher seul de la 
nature. Louisiana Story en est la preuve 
éclatante, qui réconcilie au sein du 
même rythme universel les deux états 
les plus extrêmes de l’actuelle hum a
nité. Cette conception nécessitait le 
style même du documentaire, qui est 
de dépendre de son sujet, de s’effacer 
devant les accidents et les hasards 
réels de la vie. Pour rester extérieur et 
objectif, il lui fallait pratiquement 
vivre dans l’intimité de Nanouk, de
venir lui-même un autre Nanouk. Le 
processus même de son travail l'obli
geait à un retour aux sources. Or, ce 
terme de retour implique un engage- 
ment, un choix délibéré, ce que refuse 
justem ent Nicholas Ray.

Si ce dernier entend nous donner 
une image au moins aussi exacte de 
l’Esquimau que celle de Nanouk, s’il 
approfondit encore l’étude de sa vie, 
de ses mœurs et surtout de sa men
talité. il refuse d’abdiquer en quoi que 
ce soit sa qualité de civilisé, puisque 
justem ent son film veut être le spec
tacle que s'offre un civilisé d’un état 
originel de l'homme et de la  nature 
en voie de disparition. De cette contem
plation naît alors une réflexion à la 
fois poétique et morale, qui ne peut 
se traduire qu’en terme de conflit. C’est- 
à-dire que le conflit réel qui va se 
dérouler sur l’écran entre les Blancs 
et Inuk, est le prolongement direct de 
celui que le spectateur ne pouvait ne 
pas ressentir en lui-même.

L’a r t  de Nicholas Ray est essentiel
lement critique. Il se fonde sur la mise 
en évidence immédiate des relations 
qui s’établissent entre tout ce qui existe 
et tout ce qui s’accomplit au sein d’une 
même situation. Par là, il recherche un 
constant jugement de valeur. Partp 
Girl é ta it ainsi l'histoire des rapports 
de deux êtres, fondés sur le jeu d’une 
estime réciproque dont le spectateur 
Prenait conscience en même temps que 
les personnages.

Poussant encore plus loin dans cette 
voie de l'évidence, recherchant à 
l’extrême la simplification. Ray dans 
Les Dents du Diable établit ces rela
tions directement entre la salle et 
l'écran. Il ne veut pas annihiler l’es
prit critique du spectateur par la 
vérité du document. Il compte juste
m ent que son jugement, tel que l’a fa 
çonné la civilisation, s’exercera libre
ment à rencontre du spectacle. C'est 
la raison pour laquelle, dès le début du

film, Il nous livre d’emblée, sans nous 
ménager, les mœurs esquimaux, mœurs 
qui ne peuvent qu'amuser et choquer. 
Notre sympathie envers Inuk n ’est 
point dénuée d’un sentiment de supé
riorité. Nous assistons à  ces réjouis
sances, à ces banquets, à  ces mariages, 
à ces chasses, comme l'on considère les 
ébats des enfants.

Puis, peu à peu, un nouveau senti
ment s’empare du spectateur, qui est 
la mise en doute de lui-même et de 
sa propre mentalité. Inuk (l’Homme, 
en langage indigène) devient le der
nier représentant d'une morale n a tu 
relle, liée directement à la vie : toute 
action, en définitive, ne se justifie que 
par rapport à elle. La rigueur même 
du climat polaire impose le règne de 
la stricte nécessité, et, par là, d’une 
constante adaptation. Aucune règle 
préétablie ne peut, dans ce monde, 
exister car elle est signe de mort. Et le 
portrait d’Inuk est celui-là même de 
ï’homme libre qui ne trouve sa liberté 
oue dans l’espace, puisque l’espace 
implique une communion permanente, 
une sorte de dialogue secret avec la 
nature. Tout devient alors harmonie. 
La poésie répond à la morale qui ne se 
sépare pas de la connaissance, de sorte 
que les trois valeurs essentielles, le 
beau, le bien, et le vrai sont comme les 
fruits mêmes de la vie.

L’évidence d’un monde perdu conduit 
peu à peu à un  double renversement de 
valeurs. Ce que nous croyions pittores
que devient primordial et notre certi
tude se mue en doute, puis finalement 
en scepticisme. Notre civilisation, en
goncée dans l’univers abstrait des lois, 
se condamne elle-même à la mort, 
parce que, n ian t toute initiative, per
m ettant toutes les lâchetés comme tou 
tes les hypocrisies, elle transform e 
l’homme en ces mannequins d 'Amère 
Victoire ou en cette statue de glace qui 
fige à jamais l’un des gardes dans Les 
Dents du Diable. Et si Inuk tue le 
pasteur, c’est en ta n t que représentant 
de cette morale qui renie la  vie au 
nom d'un principe supérieur. No.us 
retrouvons là la grande idée qui pré
side à l’œuvre de Ray. Il fau t que le 
héros brise toutes les entraves fausse
ment morales pour retrouver la  liberté 
et la vie. Avec cette différence qu’il 
semble que cette angoisse, cette secrète 
souffrance des films précédents soient 
désormais apaisées.

Jean  DOUCHET.

56



Les Jeux olympiques de Rom e : avant le départ du cent mètres. Hary (Allemagne) et
Radîord (Grande-Bretagne).

Photogénie du sport

LES JEUX OLYMPIQUES DE ROME, 
l’écran du « Bosquet-Gaumont ».

Je sais, cela n’est pas un film. Cela, 
pourtant, a été inscrit au programme 
d’une salle parisienne et méritait, 
peut-être, à ce titre, de figurer dan1- 
notre Conseil des Dix. J ’aurais, sans 
hésiter, décerné à cela trois étoiles 
si...

Si décemment, Ton pouvait conseil
ler d'aller voir ee qui n'existe plus. 
Mais les bons films, furent si rares, 
pendant ces mois de vacances, que 1e 
meilleur spectacle cinématographi
que — puisque donné sur un écran de 
cinéma — de la saison, a droit, me 
semble-t-il, à quelque commentaire.

Maintenant, de quel point de vue 
me placer ? Les angles ne manquent

retransmission télévisée en direct sur

pas, mais ils ne répondent guère 
à l’optique habituelle des C a h ie r s .  
L’électronique n’était pas notre partie, 
j e laisse à d’autres, ailleurs, 1 e soin 
d’analyser l'exploit technique par le
quel le petit écran a pu, sans domma
ge, centupler ses dimensions. Je ne 
m ’étendrai pas non plus sur les pers
pectives que cette expérience ouvre a 
l’industrie du cinéma et l’occasion 
qu'elle donnera peut-être à deux ac
tivités rivales, mais cousines, de met
tre fin à trop long malentendu. L’art 
n ’est pas, par ce fait, directement 
concerné, même s’il est vrai qu'il dé
pend toujours, de quelque façon, des 
avatars du commerce.



Je ne me hasarderai pas davantage 
à faire une étude critique de l’« émis
sion ». Notre revue ne comporte pas 
— bien qu'il en fut question jadis - 
de rubrique de télévision et j ’aurais 
scrupule à y introduire, si beau soit lo 
prétexte, une innovation sans lende
main. Je crois qu’il est sage, pour 1p 
moment, de n ’aborder les problèmes 
de la T.V. que par le biais des généra
lités, comme nous avons fait, en quel
ques occasions (1).

E n  fait, mon propos portera moind 
sur la forme de ce reportage, que sur 
son fond même : le sport en générai 
et, tout particulièrement, l’athlétisme, 
dédié à l’élégance du geste et au pur 
mouvement, donc semble-t-il, à la plus 
haute photogénie. Or, tout ce que j'ai 
pu voir sur l’écran à son propos, n'a 
jamais pu me procurer — en qualité 
comme en quantité — le centième do 
l'émotion que j'éprouve ordinairement 
sur les gradins d’un stade, ou même 
à la lecture de L ’E q u ip e . J'en ai déjà, 
ici même, touché un mot à propos du 
beau film de Marcel Ichac, Les Etoiles 
de midi. Qu’on me permette de saisir 
cette nouvelle et précieuse chance de 
poursuivre ma réflexion et d?écarter 
quelques-uns des obstacles contre quoi 
elle était toujours venue buter.

Les Dieux du stade, malgré leurs 
réelles beautés, restaient très exté
rieurs à leur matière. Quant à la  ban
de tournée par un groupe de cinéas
tes français aux jeux de Melbourne, 
elle faisait preuve d'une incapacité 
artistique et technique d’au tan t plus 
irritante que ses auteurs s’étaient as
suré l’exclusivité du tournage. Mais 
maintenant, j ’étais comblé au-delà de 
mes vœux : loin d'envier les specta
teurs que j ’apercevais entassés sur les 
degrés du Stade Olympique, ne sa
chant où donner des yeux, embarras
sés de leurs jumelles, je me félicitais 
que la  T.V. m’offrît une si commode 
lunette d'approche dotée du double 
pouvoir d’ubiquité et de discrimina
tion. Ses multiples caméras, ses pano
ramiques, ses travellings optiques me 
bâtissaient une loge de spectateur pri
vilégié, empressés à satisfaire les 
souhaits de mes regards, à la réserve 
de quelques rares fausses manœuvres. 
La preuve splendide m’était donnée 
que les exploits des athlètes pouvaient

s’inscrire dans le cadre de l’écran : 
non toutefois sur la  pellicule d'un film 
de durée normale. Car condenser ce 
spectacle, si peu que ce fût, par la ruse 
du montage, eût été le trahir. J ’étais 
introduit dans un domaine où l'Esjpa- 
ce et le Temps exerçaient une royau
té absolue, ne souffrant pas la  moin
dre désobéissance. Il ne suffisait 
même plus que la durée intégrale — 
ou le tra je t entier — d’une course, 
que telle ou telle des plus valeureuses 
prouesses d'un concours nous fussent 
relatés in extenso : il importait de 
ne point les extraire artificiellement de 
la masse de temps réel où elles s’in
séraient. Le « suspense » n ’était pas 
fonction de l ’épreuve même, mais des 
moments creux — parfois longs, ja 
mais ennuyeux — qui la précédaient 
et la suivaient. L’austérité même du 
spectacle ne perm ettait pas qu’il fût 
abstrait de mille circonstances an
nexes et pourtan t essentielles à sa 
compréhension : préparatifs, faux- 
départs, essais avortés, trac visible sur 
le visage ou le corps des sauteurs et 
des lanceurs, comportement de l’ath lè
te après le succès, réactions de la fou
le, etc... Le déroulement simultané 
des courses et des concours — gênant 
pour le spectateur du stade — corsait, 
ici, notre in térêt et augm entait la co
hésion de l’ensemble.

Ce fut, p a r exemple, un très grand 
moment de sport que ces vingt mi
nute où nous vîmes choir successive
ment deux des plus beaux records du 
monde, celui du 400 et du 1.500 mètres. 
Un digest filmé des Jeux serait con
damné à  faire l’ellipse de l'intervalle 
de temps qui sépara, en fait, les deux 
épreuves. Intervalle qui, d’ailleurs, ne 
fut meublé de presque rien, sinon — 
mais c’est ce qui faisait battre  notre 
cœur de public — l’atten te des résul
tats et des « temps » de la première 
course, puis celle de l'entrée en lice 
des concurrents pour la seconde.

Voici donc la difficulté tranchée, 
mais à la façon du nœ ud gordien. Plus 
de cinéma, plus de problèmes. Ecran ? 
Non, mais fenêtre magique, ouverte 
à  plus de mille kilomètres de moi, sur 
un présent que, sorti de la salle, j ’au
rais pu voir transform é en futur à la 
simple lecture de l’édition récente des

( I)  CF. en particulier : « Pour contribuer â une érotologle de la télévision », par André Bazin 
(N® 42) ; « Propos sur la télévision », par André Bazin et Aîarcel Aloussy ; « LJEcrivaîn de télév?- 
sion », par Paddy Chayefsky (N<> 90).
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L es J e u x  o lym piques de R o m e  : le cen t m ètres . De gauche  à  dro ite  : S im e (U.S.A.), 
B udd (U.S.A.), N orton  (U.S.A.), F iguero la  (C uba), R adfo rd  (G.-13.), H ary  (Allemagne).

journaux du soir. Je cherchais l’illu
sion du réel : c'était le réel lui-même 
qui s'offrait à moi dans son absolue 
vérité.

Mais, à y bien réfléchir, cette véri
té n’éta it peut-être pas si fidèle : 
l ’image mal définie ne me permet
ta it pas de lire sur le visage des athlè
tes les traces de la fatigue ou de 
l’appréhension, l'absence de son m'in
terdisait de bien constater leur es
soufflement. Chose plus grave : l'usa
ge des longues focales et des panora
miques faussait ma notion de l'espa
ce, écrasant les distances, accélérant 
les mouvements. Pis : les changements 
de plans, même les plus heureux, 
créent une illusion d '« ellipses » con
tre laquelle j'avais à lutter de toute 
la force de mon raisonnement (« puis
que c'est en direct, il ne peut y avoir 
de coupures ».)

A ces imperfections, dues en par
tie, à la jeunesse de la technique, ve
nait s'en ajouter une autre, relative, 
elle, à la nature de notre perception. 
On sait que les metteurs en scène du 
Muet imposaient à leurs interprètes

« pour faire plus vrai s», un net ralen
tissement de leurs gestes. Filmée telle 
quelle, la réalité offre ce caractère 
inconsistant et saccadé, propre aux 
bandes projetées à une vitesse supé
rieure à celle de la prise de vues. 
Bien qu'il ne soit plus systématique
ment recherché, je crois que le co
médien moderne continue à imposer 
d’instinct ce freinage du tempo. 
L’athlète, lui, bien entendu, n’a cure 
de décomposer pour le public son mou
vement : mais la tentation du cinéas
te est grande de le faire à sa place 
par l’usage du « ralenti ». Pouvons- 
nous, enfin, appeler perception vraie 
de l'arrivée d'un cent mètres, celle 
qui nous rend absolument incapables 
de discerner qui est premier, qui est 
deuxième ? Chose étrange, dans cet 
univers du mouvement, la vérité ne 
peut se mesurer qu'à l'étalon de l'im
mobile : la photo-finish projetée sur 
l'écran, quelques minutes après l'issue 
de la course.

Mais, tout compte fait, dans une sal
le de cinéma du moins, c’est pour He
raclite que j ’opterai contre Farméni- 
de, quelque admirables et nécessaires
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que soient certains des instantanés 
pris sur un stade. Laissons la sculp
ture aux Grecs et la photographie aux 
photographes. Si je parle de photogé- 
nie du sport, je donne au mot un sens 
différent dans le cas d’un film et d’un 
album. Car — et c'est là l’essentiel — 
ce que j'ai vu, septième ou huitième 
art, peu importe, m’a plongé dans les 
mêmes délices que les plus belles des 
œuvres que j ’ai pu admirer sur un 
écran.

Ce spectacle, qui dura dix fois qua
tre heures, posséda, de bout en bout, 
la même cohésion interne, la même 
tenue que le film le mieux médité, 
constatation d’autant plus facile que 
le speech liminaire de la speakerine — 
qui tenait lieu de l’ordinaire publicité 
pour les esquimaux — et une brève 
rétrospective filmée servaient de re 
poussoir. Dans ces circonstances (plu
tôt que dans le cas des cérémonies, dé
filés, couronnements, visite de chef 
d 'état où l'ordonnance brime la liber
té), la télévision accède à une noblesse 
qui lui est, en général, refusée. Ce qui 
m’éloigne d’elle, d’ordinaire, je l'avoue, 
ce n 'est pas tan t la pauvreté — peut- 
être apparente ~  de ses moyens que 
sa profonde vulgarité. Vulgarité, cer
tes, contingente, relative, en France 
ou ailleurs, à l’idée qu'elle se fait de- 
son public, mais, je le crains aussi, 
constitutive, du fait que, par sa n a 
ture même, elle n'est jamais destinée, 
comme l'est le film, à connaître le 
jugement de la postérité. Le souci du 
détail, du pittoresque — où elle ex
celle —■ limite ses visées, le réalisme 
y aboutit à l ’indiscrétion. Mais ici, 
seuls détonnaient quelques « shoots» 
oiseux, côté public. Les réactions des 
athlètes (les masculins en tou t cas), 
même les plus incontrôlées, partici
paient de la sérénité générale du cli
mat.

Que les amis de la télévision me 
pardonnent cette charge que j'aurais 
pu mener tout aussi bien contre la 
radio, ou contre le journalisme. Ou 
même contre le cinéma, dans sa pro
duction ordinaire. Il serait trop beau 
que les arts éclos en notre siècle fus
sent promis d’emblée au sublime. Ii 
est plus exact de considérer que le 
meilleur n ’y peut prendre essor que 
par réaction, souvent brutale, contre 
le pire qui est leur lot. Si le cinéma est 
bien tel que le prétendent la publicité, 
les magazines à scandales, ou m aints 
esthètes bienveillants, nul, au monde,

soyez sûrs, n ’en pense plus de m al que 
moi.

Je ne dirai donc pas que ce specta
cle était beau comme un film, mais 
beau comme un film que j ’aime, 
beau comme le sont, mettons, les films 
de Howard Hawks, si cet exemple 
peut m ’aider à préciser mon idée. Je 
ne parle pas de la ressemblance des 
langues — aussi éloignées l’une de 
l'autre que possible — mais du ton, 
de la qualité du plaisir procuré. Ici 
comme là, l ’exploit physique est re 
vêtu, non plus de cette beauté déco
rative chère à l'esthétisme photogra
phique, mais d’une autre splendeur, 
plus sèche, plus abstraite, plus aus
tère, plus scientifique, si l’on peut 
dire, plus sensible à l ’intellect, plus 
étrangère à toute espèce de complai
sance. Et cette démonstration a sa ré 
ciproque. Hawks — ou du moins ce qu’il 
représente — n ’a rien à craindre d’une 
confrontation avec ce que j ’appelle
rai le matériau artistique brut de no
tre civilisation. Il n ’a pas. besoin de 
courir après le moderne, puisqu’il 
possède d’emblée la modernité. Je ga
ge que son exemple continuera long
temps d’être au moins aussi fécond 
que celui des Picasso, des Joyce, des 
Brecht que nous avons d'ailleurs 
connus, non pas après, mais avant 
lui.

C'est pourquoi, dans l’optique des 
C a h ie r s  qui continue d’être « hawk- 
sienne », en dépit de la prolifération 
actuelle des écoles ou des tendances, 
il n 'est nullement vain, il est ‘ même 
nécessaire, de considérer avec a tten 
tion tout ce qui peut être projeté sur 
un écran de cinéma, même lorsque, 
dans le cas présent — cas limite — 
ce n ’est même plus de cinéma qu’il 
s'agit. Une des plus sûres originalités 
de notre revue, à ses débuts, à été de 
parler des films dont on ne parlait pas, 
de considérer comme des œuvres d’art, 
qu’elles étaient, de prétendues bandes 
commerciales. Il importe de poursui
vre cette exploration, sans oublier les 
activités parallèles, annexes. — fonc
tionnelles. aurait dit Bazin — d'un 
moyen d'expression qui, trop fo rt de 
sa bonne conscience et du zèle indis
cret de ses adorateurs, ne court pas 
aujourd’hui de plus grand danger que 
se laisser enfermer dans la même tour 
d'ivoire que les autres arts contem
porains.

Eric ROHMER.
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NOTES SUR D’AUTRES FILM S

Bel académ ism e

THE UNFORGIVEN CLE VENT DE LA 
PLAINE), film en Cinémascope et en Tech
nicolor de J o h n  H u s t o n . Scénario : Ben 
Maddow, d ’après le roman d ’Alan Le May. 
Images ; Franz Planer. Musique : Dimitri 
Tiomkin. Décors : Stephen Grimes. Inter
prétation : Burt Lancaster, Audrey Hep- 
bmti, John Saxon, Charles Bickford, Al
bert Salmi, Lillian Gish, Audie Murphy. 
Production ; James Hill, Contemporary, 
1960. Distribution : Artistes Associés.

L 'art cinématographique de John Huston 
est un a it vertueux. De là vient qu’il soit 
si souvent ennuyeux. Le Vent de la Plaine 
n’échappe guère à cette règle malgré ses 
innombrables mérites. A commencer par un 
scénario solide comme un roc, généreux 
comme un prêche qui nous conte, à l'époque 
héroïque des westerns, les tribulations d’une 
jeune fille qui se révèle être une authenti
que descendante des Peaux-Rouges. Ce qui 
ne va pas sans provoquer des remous ra
cistes dans la petite colonie de pionniers.

Huston aborde donc, après tant d’autres, 
le problème racial. Mais moins chanceux 
ou moins clair, il s’est vu accuser d’avoir 
commis une œuvre raciste. Or il convient 
d’abord de remarquer que son propos a été 
tronqué, le rôle de John Saxon ayant été 
coupé au montage. H incarnait un Portu
gais que chacun considère comme un In
dien. Mais, de toute façon, le point de vue 
de Huston est clair : la couleur de la peau 
ne signifie rien, seules comptent les affinités 
avec une civilisation.

Reste un film très bien fait, très soigné, 
bourré de scènes d’anthologie, un vrai film 
d’académicien. On regrette simplement ce 
personnage du vieux fou qui donne l’im
pression qu’Huston continue Moby Dick. 
On peut toutefois admirer des paysages 
magnifiques, certains plans vraiment extra
ordinaires et le tour de force du combat 
final dans la ferme de l’héroïne. — P.B.

Trois n u m é ro s

DEEP IN MY HEART (AU FOND DE 
MON CCEUR), film américain en Eastman- 
color de S t a n l e y  D o n e n . Scénario : Léonard 
Spigelgîass, Imagss : George Folsey. Musi
que : Adolph Deutsch. Interprétation : José 
Ferrer, Merle Oberon, Helen Traubel, Wal- 
ter Fidgeon, Paul Lukas, Cyd Charisse, 
Paul Henreid, Gene Kelly, Jane Powell, 
Tony Martin, Rosemary clooney, Howard 
Keel. Production : Roger Eden, M.G.M., 
1954.

Ce film est loin d'être la meilleure réus
site de Stanley Donen qui lui garde même, 
dans le fond de son cœur, une sourde ran
cune. Film cent pour cent de commande : 
rien dans la vie du compositeur Singmund 
Romberg ne prédispose au délire. Sa mu
sique sucrée et commerciale oscille du 
viennois au modem jazz, selon le goût du 
jour. Jusqu’au moment où, dans cette 
course pour être constamment à la page, 
ce compositeur s’essoufflera et passera de 
mode.

C’est donc sur ce héros, fort peu inté
ressant en soi, que Donen avait à  œuvrer. 
Il s’en venge de temps en temps avec son 
ironie eoutumière. On ne peut pas mieux 
juger son personnage que de le faire tom
ber amoureux fou d’une femme banale et 
affreusement bourgeoise. Ce qui fixe à sa 
juste valeur la qualité d’artiste de Rom
berg. Mais Donen aime trop le spectacle 
et les gens qui le peuplent pour mépriser 
réellement. Tout effort, même vain, mérite 
le respect, car il met en action une vitalité 
tonique et saine. L’univers de Donen est 
ainsi peuplé de marionnettes qui ont, tou
tes, deux qualités majeures : la vie et 
l’amour de la vie.

Travail forcé, Deep in my Heart obéit 
aux multiples contraintes qu’impose le 
genre typiquement hollywoodien du film 
biographique. Donen se sauve alors par 
des biais : raffinement sur les couleurs, 
gags aimables, ironie légère, souvent fé
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roce, jamais méchante, direction d’acteurs 
juste et réservée, etc. Et surtout on sent 
qu’il a mis tout son talent à  diriger trois 
numéros remarquables qui, à eux seuls, 
valent le déplacement. Ce sont ceux du 
charleston endiablé d’Ann Miller, de la 
danse de Cyd Charisse et du récit d’une 
opérette par un José Ferrer déchaîné. — 
J. Dt.

P e ti ts  r iens

A TERRIBLE BEAUTY (LES COMBAT
TANTS DE LA N X JIT ) , film anglais de T a y  
G a r n e t t .  Scénario : Robert Wright Camp
bell, d ’après le roman d ’A rth u r Roth. « A 
Terrible Beauty ». Images : Ray Sturgess. 
Musique ; Cedric Thorpe Davie. Interpré
tation : Robert Mitchum, Anne Heywood, 
Dan O’Herlihy, Cyril Cusack, Richard Har- 
ris. Production : Raymond Stross, D.R.M., 
1960. Distribution : Artistes Associés.

Le dernier film de Tay Garnett nous 
vient d’Angleterre. Il nous conte, une fois 
encore, les hauts faits et méfaits des ter

roristes irlandais, Nous sommes en 1940. 
L’attaque d’Hitler sur l'Angleterre est im
minente. En son attente, les résistants de 
L’Eire se préparent. Sabotage, attaque de 
camps militaires pour voler des armes, tout 
est bon à  ces patriotes qui ne rêvent que 
de l’indépendance totale de leur pays.

Mais le héros du film, se rendant compte 
qu’un tel combat est vain et dangereux 
pour l’Irlande, abandonne. Ce que ne lui 
pardonne pas son organisation terroriste 
locale. Celle-ci, dirigée par une espèce de 
nazi au pied bot, va lui mener la vie dure, 
sans parvenir toutefois à le vaincre.

Les combattants de la nuit livrent ainsi 
une bataille ténébreuse, nonchalamment di
rigée par Tay Garnett. Si certaines scènes 
comme celle de l'attaque du camp, ou de 
la fuite des héros sont très bien venues, 
d’autres visiblement, ont fort peu intéressé 
notre réalisateur. II se contente de bien 
disposer ses acteurs et de les éclairer 
comme on le faisait eh 1935. Toutefois, il y 
a toujours une touche Garnett, une cons
tante invention au niveau du plan sur les 
gestes qui sont des riens, mais qui donnent 
immédiatement une vérité humaine; non 
dénuée très souvent d’humour. — J. Dt.

C e s  n o t e s  o n t  é t é  r é d i g é e s  p a r  J ean D o u c HET e t  PHILIPPE B r u n e l .

FILMS SORTIS A PARIS 

DU 3 AOUT AU 6 SEPTEMBRE 1960

8 FILMS FRANÇAIS

-Amour, autocar e t boîtes de nuit, film de W altei K apps, avec Pierre Dudan, A rm and  Mes- 
tral, Colette Ripert, Z ap p y  Max, Geneviève Keivine, Jean Gaven, Roland LesafFre. —  V ulgaire 
et bête. Même pas méchant.

Le Bal des Espions , film de Michel Clément, avec Françoise Arnoul, Michel Piccoli, Claude 
Cerval, Charles Régnier. —  U ne veuve mène ce bal d ’espions de  pacotille. Encore un  premier 
film d ’ex-assistant qui n 'a  m êm e pas le mérite d ’une adroite direction d ’acteurs.

L e Bots des amants, film de C laude Autant-Lara, avec Laurent Terzieff, Erika Rem berg, 
Françoise Rosay. -— U n am our de guerre, à la Diable au corps, entre un résistant et une souris 
grise, prouve que la  salacîté des Régates convient m ieux à  l’auteur. Autant-Lara a perdu  la  foi. 
R ien ne sonne plus faux, plus dém odé, plus insincère que ce Bois m al famé.

L ’Ennemi dans î’om bre, film de Charles Gérard, avec Roger Hanin, Estella Blain, Bernard 
Blier, M ichel Vitold, Lise Detamare. — U n agent secret court de  suspect en suspect. Charles 
Gérard a  dirigé son second film avec application et conscience. Il lui reste à acquérir de  l ’inven
tion et d u  talent.

Les Magiciennes, film de Serge Friedman, avec Alice et Ellen 'Kessler, Jacques Riberolles, 
Ginette Leclerc, Daniel Sorano, Jean Mercure. —  Ces magiciennes, deux soeurs jumelles, ne 
peuvent faire illusion, L ’abîm e qui sépare un Friedm an d ’un Hitchcock donne le vertige.

Susf>ense au deuxièm e bureau, film, de Christian Saint-Maurice, avec A ndré  Luguet, Gisèle 
Robert, Gil Delamare, Michel Lemoine, Jean Lara, Colette Du val. — D ’une rare incapacité 
professionnelle.
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Ver3 l ’extase, Hlm de R ené  W heeler, avec Pascale Petit, Gianni Esposito, Serge Sauvion, 
M onique Mélinand, Hugues V ennei, — Les crises mystiques de Mlle Pascale Petit +  les d ia 
logues boursouflés d e  Maurice Clavel +  la carence de la mise en scène font le film le plus 
ridicule de l’année.

Les V ieux de la üieiîle, film de  Gilles Grangier, avec Jean  Gabin, Pierre Fresnay, Noël- 
Noël, Guy Decomble, Yvette Etiévant, Mona Goya, Jacques Marin. — Ces vieux confirment 
la vitalité d ’un cinéma que l ’on croyait pourtant décédé. U n spectacle écœurant.

I I  FILMS AMERICAINS

The Beat Génération (Les Beatnifys), film en Cinémascope de Charles Haas, avec Steve 
Cochran, Mamie V an  Doren, R ay Danton, Fay  Spain, Jackie Cogan, Louis Armstrong. —  Ce 
titre alléchant recouvre une m archandise frelatée et d ’une ineptie absolue.

Blue jeans (La Fille en Blue-Jeans), film en Cinémascope de Philip Dunne, avec Carol 
Linley, Brandon de  W ilde, M acdonald Carey, M aisha H un t. <— Des adolescents s'aim ent de 
trop près. De graves complications en découlent. 'La platitude de la mise en scène n 'égale pas 
le ridicule des dernières séquences. De cette grisaille émergent toutefois quelques idées de  gestes 
bien venues,

The Decks Ran R ed  (Terreur en mer), film d ’A ndrew  L- Stone, avec James Mason, Dorothy 
Dandridge, Broderick Cra'wford. —  Les mutins triom phent presque. Suspense efficace et dis
trayant. Bon film de série B. Photographie agréable.

Deup in m y Heart (A u  fo n d  de  m on coeur). —  Voir note de  Jean Douchet dans ce numéro, 
page 61.

The H appy R oad (La R oute  joyeuse), film de  Gene Kelly, avec Gene Kelly, Barbara Laage, 
Brigitte Fossey, Bobby Clark. —  Com me on aurait aim é faire un  joyeux bon petit bout de  
chemin sur cette route. Hélas I cette histoire d ’amour entre deux enfants et leurs parents res
pectifs est dans la pire tradition d u  cinéma comique français. Quelques gags réussis de ci de là 
et la figure réjouie de Gene ne  sauraient sauver le film.

l t  Started lüith a K iss  (Tout com m ença par un baiser) , film en Cinémascope et en Metro- 
color de George Marshall, avec Glenn Ford, D ebbie Reynolds, E.va Gabor, Gustavo Rojo. — La 
réussite d 'une  comédie américaine dépend  davantage de  sa réalisation que de  son sujet. Ce der
nier, des plus classiques, a de la drôlerie et l’on  rêve à  ce q u ’en aurait fait un  Cukor ou un 
McCarey.

H ell Bent for Leather (Le Diable cUms la peau), film en scope et en couleurs de George 
Sherm an, avec A udie M urphy, Felicia Farr, S tephen  Me Nally, Robert Middleton. —  Un jeune 
cow-boy souffre des exactions d 'u n  mauvais sheriff. R ien  d e  pire  qu ’un  western médiocre. Celui- 
ci trahit par trop le m anque de  passion de  son réalisateur,

T h e  Leech IVoman (La F em m e sangsue), film d ’Edward Dein, avec Coleen Gray, Philip 
T erry , Grant Williams, Gloria Talbott, —  R em ake inavoué de Tam -tam  sur l’A m azone  de  John 
A uer : une femme s ’abreuve de  sang hum ain  pour conserver sa jeunesse. Ce sujet, mieux 
traité, rêvé plus intensément, aurait pu  donner un  bon film fantastique.

Mardi Gras (Mardi-Gras), film en Cinémascope et en Technicolor d 'E dm und  Goulding, avec 
P a t Boone, Christine Carère, Tom m y Sands, Sheree North, Gary Crosby. —  Les amours d ’une 
jeune  actrice et d ’un cadet» à la faveur d ’u n  Mardi-Gras à  la  Nouvelle Orléans, ont un intérêt 
très limité.

Underwater Warrior (Le Guerrier sous-merin), film d ’A ndrew  Marton, avec Dan Dailey, 
Claire Kelly, James Gregory, Rosa Martin. —  La vie et les moeurs d ’un homme-grenouille. 
A ndrew  Norton ne rate aucun poncif, don t le suspense de dernière m inute —  remontera-t-il ou 
non, l'homme-grenouille ? —  est le plus grossier.

T h e  Unforgioen (Le V en t de  la plaine) . — Voir note de  Philippe Brunei dans ce numéro, 
page 61.

5  FILMS ALLEMANDS

Les Chiens sont lâchés, film d u  D r Falk Harnalk, avec Bernhard W icki, H. Helmy. — Les 
.Allemands ont tendance de  ne retenir des crimes nazis que ceux exécutés dans les derniers 
mois de la guerre, à l'encontre de  leurs jeunes déserteurs. Film  terne où Bernhard W icki se 
révèle aussi piètre comédien que réalisateur.

L es  Diables verts de  M onte'Cassino, film de  H arad Reinl, avec Joachim Fuchsberger, 
E lm a Karlova, A ntje  Geerk, H arad Juhnke. —  U n film de  guerre réalisé à  l ’allemande, c ’est- 
à-dire exactement comme à  l’anglaise.

Lahyrinth (A bout de nerfs}, film  de  Rolf T hie le , avec Nadja Tiller, Peter V an Eyck, 
A m edeo Nazarri, Nicole Badal. — Depuis Rose-Marie Nitribitt, nous savons ce que l'on  peut
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attendre de Rolf Thiele. II ne  déçoit pas. Sa comédie sur une romancière qui rentre dans une 
clinique psychiatrique est d ’une  lourdeur et d ’un  mauvais goût que rien ne vient atténuer.

Pris au  piège, film de Franz Peter W irth , avec H annes Messemer, Hansj’oig  Felmy, Johanna 
V on Koczian, Ingeborg Schoner. —  U n mauvais film d ’espionnage de  plus.

Schm utziger En gel (L’ange sale), film d ’A lfred V ohrer, avec Peter V an  Eyck, Corny 
Collins, Doris Kirchner, A delheid Seek. — U ne adolescente accuse faussement son professeur 
d ’attentat à la pudeur. Dans Je genre, nous préférons encore V H om m e aux clefs d ’or de  Joannon.

5 FILMS ANCLA1S

A  Terrible Beauty {Les Combattants de la nuit). — Voir note de Jean Douchet dans ce 
numéro, page 62.

Jach the R ipper  (Jaclj d ’Eüentreur), film, de R obert S. Baker et Monty Berman, avec Lee 
Patterson, Eddie Byrne, Betty Mac Dowall, Ewen Solon. —  L 'arm e  blanche de Jack pénétrera 
une bonne demi-douzaine de prostituées avant la victoire finale de Scotland Yard, Un film 
grand-guignolesque plus risible q u ’effrayant,

T h e  League c f  gentlemen {Hold-up à Londres), film de Basil Dearden, avec Jack Hawkins, 
Nigel Patrick, Roger Livesey, Richard Attenborough. —  Un vénérable haut officier en retraite 
entraîne six ex-officiers vicieux dans un hold-up bancaire. L 'hum our britannique retrouverait, 
avec ce film» toute sa virulence, s’il n ’était édulcoré par une m ise en scène artisanale et insipide.

T h e  Scapegoai (Le Bouc émissaire), film de  Robert Ham er, avec Alec Guiness, Bette 
Davis, Nicole Maurey, Irène W orth. — Les sosies de D aphné du  Maurier, pas plus que les 
jumelles de Boileau et Narcejac, n ’appartiennent à  la grande littérature policière. Seul un  
Hitchcock est capable de les sublimer. Sinon le conventionnel le dispute à l’ennui. Robert 
H am er n ’échappe pas, bien au contraire, à cette règle.

Too H ot to Handle (La Blonde et les nus de S'oho), film en Eastmancolor de Terence 
Young, avec Jayne Mansfield, Léo Genn, Karl-Heinz Boehm, Danick Pâtisson. — Une en tra î
neuse au  cœur sensible, un journaliste très pressé, un  taulier aux m œ urs terribles, une danseuse 
apeurée. O n connaît la chanson sauf celle que susurre Jayne Mansfield dans une robe d ’une rare 
indécence ou d ‘une haute cocasserie (au choix). U ne  photographie volontairement vulgaire, 
accordée au lieu, ne sauve guère une mise en scène sans entrain m algré une ou deux idées.

5 FILMS ITALIENS

David e Goîia (David et Goliath), film en Totalscope et en Eastmancolor de Richard Pot- 
tier, avec Orson W elles, Eleonora Ross! Drago, Pierre Cressoy, Massimo Serato. — La grande 
mise en scène sur sujet biblique a  donné assez d ’ceuvres importantes pour permettre de m épri
ser ce travail du vétéran Richard Pottier.

La Donna che venue dal mare {L’Aventurière de Gibraltar), film de Francesco de Robertiis, 
avec Sandra Milo, Vittorio de Sica, Peter Lynn, Pedro Gïmenez. —  Où est le temps où de 
Robertiis, aidé de Rossellini, signa L e  Navire Blanc  ?

E  arrivata la Parigina (La Loi de Vhomm e), film de Camillo Mastrocinque, avec Magali 
Noël, Jorge Mistral, T itina de Filippo, Franco Fabrizi, —  Trois artistes sont chargés de  trans
former un  petit village en grande station therm ale. Du travail bien commercial.

Il Magistrato (Nous sommes fous coupables), Hlm de Luigi Z am pa , avec José Suarez, M as
simo Serato, François Parier, Jacqueline Sassard. —  D ram e de  conscience dans le style Cayatte, 
en plus vulgaire et moins bien construit.

La Strada dei Giganli (Les Conquérants de la vallée Sauvage), film italien de Guide Mala- 
testa, avec Don Megowan, Chelo Alonso, H ildegarde Neff, Ivo Garrani. —  Du western dans 
les Apennins. Malatesta n ’a rien d ’un  condottiere, ni m êm e d 'u n  réalisateur.

I FILM ESPAGNOL

Les RéüoJfés d'Alcantara, film de  I. Isasm endi, avec José Suarez, Marisa de Leza, Em ile 
Quesada. — Révolte en 1778 contre un cruel tyran.

RECTIFICATION

Jean-Paul Sassy nous signale qu ’il n ’est pas le coréalisateur de Colère froide, ainsi que la 
Presse et nous-mêmes l ’avions annoncé, m aïs le conseiller technique de ce film.
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